



एक जीनियस की प्रेमकथा

 **धरती प्रकाशन**  
अमरावती, महाराष्ट्र

पुष्पगीनियम  
की



प्रेमकथा

भैरव प्रसाद गुप्त



एक जीनियस की प्रेमकथा



शाम को जो कुछ हुआ था और कुसुम ने जो बात अपने मुह से कह दी थी, उससे राजेश उसी तरह तडप उठा था, जैसे कोई ज़िंदा मछली आग में डाल देने पर तडपती है। उसने दोनों बाना में उँगलियाँ दूँस ली थी और पागला की तरह सिर हिलाता हुआ वहाँ से भागकर सोने के कमरे में जा विम्बर पर गिर पड़ा था।

लेकिन कुसुम को यह बिलकुल अहसास न था कि उसने यह कैसी बात अपने मुह से निकाल दी थी। वह राजेश के पीछे पीछे ही धम धम पाँव पटकती हुई उसके कमरे में पहुँच गयी थी और कड़ककर बोली थी—तुम्हारे ऐसे नाटक में बहुत देर चुकी है। यह नाटक बंद करो और साफ साफ मेरे सवाल का जवाब दो।

मर्माहत राजेश दाँत पीसकर बोला था—हट जाओ, कुसुम, हट जाओ तुम इस समय। बर्ना

—बर्ना क्या करोगे तुम?—नाक फुलाकर, मुँह टढ़ा कर कुसुम ने कहा था—तुम मुझे मारोगे? इतना साहस है तुममें? जरा

ओह! ओह!—अपना सिर दोनों हथेलियों में दबाता हुआ राजेश जस कुछ कहने का होकर भी न कह पाया था। दरअसल वह उठकर कुसुम का लार्ज और घूँसे से भार भारकर फल पर बिछा



देना चाहता था और उसे बता देना चाहता था कि वैंसी बात मह से निकालने का क्या परिणाम भुगतना पड़ता है। लेकिन ऐसा करन का साहस वह मन में बटोरे इसके पहले ही वह अदर से थर थर कांपन लगा था।

—ओह ! ओह ! —कुसुम ने मुह बिचकाकर कहा था—रहन दो रहने दो यह सय ! तुम्हारे इस ओह-उह का मेर ऊपर कोई भी प्रभाव नहीं पड़ना है ! तुम मेरे सवाल का जवाब दो !

बड़ी कोशिश से अपने को कुछ स्थिर कर राजेश ने जमे रोते हुए तब कहा था—कुसुम, मेहरबानी करके तुम इस समय, कम से कम थोड़ी देर के लिए मुझे अकेला छोड़ दो ! तुमसे बिनती करता हूँ ! वना

—वाह ! —कुटिल मुस्कान हाठो पर लाकर कुसुम बोली थी एक ही साथ बिनती भी और धमकी भी ! जरा सुनू तो कि वना तुम क्या करोगे ?

—मैं मैं —दोनों हाथों से अपने सिर के बाल नॉचत और हाफ्त हुए राजेश ने जैसे एक बिजे हुए बच्चे की तरह रिरिया कर कहा था—मैं अपना सिर फोड़ लूंगा !

सुनकर कुसुम अट्टहास कर उठी थी। ऐसा अट्टहास ! वाप रे वाप ! जैसे कोई बम फटा हो और पूरा भवान हिल उठा हो। राजेश को लगा था जैसे उसकी चारपाई उलट गयी हो और वह धड़ाम से फश पर गिर गया हो। एक क्षण के लिए तो जैसे उसके दिमाग की बत्ती भी गुल हो गयी थी और सामने जमे गरजते अधिकार में तुत्तियाँ छिटक उठी हैं। दूसरे क्षण वह सम्भला था, तो उठकर बैठ गया था और दोनों हाथों से अपना मुह ढँककर सिर झुका लिया था और हथेलियों के पीछे से ही गिडगिडाकर वाला था—तुम लडकी हो, तुम्हें मेरा नहीं तो कम से कम भाजी का तो खयाल होना चाहिए

—माँजी ! —गुस्से से दात पीसकर कुसुम ने कहा था—फिर तुमने माँजी का नाम लिया ?

उसी तरह गिडगिडाकर राजेश ने तब कहा था—मुझे माफ करो

उनका न मही उनका तो खयाल करो, जो मकान के ऊपर रहत हैं

—हैं !—कुसुम ने ललाट से पलकों पर चूते हुए पमीने को आँचल से एक चटके में पाछकर कहा था—देख लिया ! देख लिया सबका खयाल करके—तुम्हारा, उसका, जिसे तुम माजी कहते हो, उनका, जो ऊपर रहते हैं और समाज का और दुनिया का, सबका-सबका ! एक साल से यह सब देखने के सिवा और मैंने क्या किया है ? लेकिन अब मैं कुछ भी देखना नहीं चाहती हूँ ! अब मैं अपने सबाल का जवाब चाहती हूँ ! बोलो ! बोलो ! मैं तुम्हारी बीबी हूँ, या वह जिसे तुम माजी

—कुसुम ! कुसुम !—राजेश तिलमिलाकर उठते हुए उसके पाया के पास गिरकर जैसे टूटती हुई सासा को समेटकर बोला था—तू तुम तुम कुसुम ! भगवान के लिए अब तो शांत हो जाओ !

—तुम्हारी बात पर मुझे विश्वास नहीं हो रहा है,—एक कदम पीछे हटकर, जैसे पतरा बदला हो, कुसुम ने इस बार सिर हिलाकर बार किया था—तुम यह कैसे साबित करागे ? यह आखिरी बार मैं तुमसे पूछ रही हूँ !

—जरा धीमे बोलो, कुसुम,—फर्श पर ही सिर मुकायम बैठकर राजेश ने कहा था—कल सुबह ही उन्हें गाड़ी पर चढ़ा दूंगा, विश्वास करो, कुसुम विश्वास करो !

कुसुम ने थोड़ी देर तक उसे घूरकर देखा था । किन्तु ज़ोर-ज़ोर से वह हाफ रहा था जैसे किसी कातिल के छुरे से बाल-बाल बचकर अभी अभी आया हो ।

कुसुम ने अविश्वास में सिर हिलाते हुए भी एक लापरवाही की मुस्कान हाठा पर लाकर कहा था—एक रात ज़ोर भी विश्वास किया लेती हूँ ! लेकिन क्या रात में कोई गाड़ी नहीं है ?

—गान्धी तो हैं, कुसुम,—राजेश बुदबुदाया था—लेकिन क्या तुम मुझे विलाकुल ही ज़िबह कर देना चाहती हो ?

—अच्छा, रात भर मैं मर नहीं जाऊँगी,—कुसुम ने दरगाजे

की ओर मुड़त हुए कहा था—तुम अपने बाल ठीक ठाक करके बैठक में चलो।

कुसुम कमरे से बाहर चली गयी थी। राजेश का बाल क्या ठीक कराने थे? फिर भी कुसुम की यह आशा थी, जिसका पालन करना आवश्यक था। वह जानता था कि जब वह बैठक में जाकर बैठेगा और कुसुम वहाँ जाएगी, तो सबसे पहले उसकी नज़र उसके बालों पर ही पड़ेगी और अगर उसने देखा कि बाल ठीक नहीं हैं, तो फिर वह एक तूफान खड़ा करेगी। बाबा र, बाबा र!

उससे उठकर छटा न हुआ जा रहा था जम-म काण्ड में उसकी मारी शक्ति ही निचुड़ गयी हो। लेकिन वह जानता था कि उसे उठना होगा बाल ठीक कराने हेतु और बैठक में जाकर बैठना होगा। जल्दी ही। माँजी कोई नमस्ते और चाय का पानी तैयार कर रसोई में डालकर कर रही होगी। कुसुम जाकर चाय बनाएगी और दूध में मसजद कर बैठक में लाएगी। उसने पहले ही राजेश को बैठक में जाकर चाय से बैठ जाना होगा। आह उह करता, पक्ष पर हथेली टेककर वह उठा था। हाथ पाँव और कपड़े में धूल लग गयी थी। उसने अपनी हथेलियाँ का ऐसे देखा था, जैसे उनकी रेखाओं में वह अपने भाग्य को पढ़ रहा हो। उसकी भाग्य रेखाओं पर किन्ती गद चढ़ गयी थी। उसने दोनों हथेलियाँ तो आपस में रगड़कर झाड़ा था। और फिर उन्हें देखने लगा था। लेकिन नहीं भाग्य रेखाएँ फिर भी अस्पष्ट ही थी। धूल के कण जैसे रेखाओं की नालियाँ में जम गये हैं। इन्हें धोना ही होगा। उसने चारपाई के पास जाकर पावों में चप्पलें डाली थी। लेकिन कमरे से बाहर जाने के लिए उसके पाव ही नहीं उठ रहे थे। कमरे के बाहर ज़रूर का ओसारा है जिसमें एक ओर रसोई है और दूसरी ओर नहाने का कमरा। रसोई से माँजी की नज़र उस पर पड़ेगी।

उसने खूटी से तौलियाँ उतारा था और उसी में रगड़ रगड़कर मुँह सिर हाथ पाव और कपड़े जल्दी जल्दी पोछे धो रहे थे। देर हो रही थी, वही कुसुम आकर उसकी यह कारस्तानी देख न ले। उसने

जल्दी से तौलिया कोन के गद कपडो के डिब्बे में फेंक दिया था और सिंगार मेज की ओर बढ़कर बधी उठा ली थी।

ये सिर के बाल हूँ यह किसी गिद्ध का खोता ? य अगुठिया-बात कभी कितने सुंदर थे ! गोरे चेहर के ऊपर जैसे रेशम के छल्ले सजे हुए हा । उन पर कितना नाज था उसे लड़कियां उन पर जान दती थी । कितनी लड़कियां उन छल्ला में फँसी थी । कहती थी, अगर आप अनुमति दें तो जरा इनमें उँगलियां फेर लें । और यह कुसुम भी तां कमबख्त इन्हीं पर फिदा हुई थी ।

लेकिन अब इनका क्या हाल है ! जस छल्ला की लचक ही गायब हो गयी हो, चमक ही उड़ गयी हो और बच गये हो काले सफेद काटे । यह-सय कुसुम के कारण ही हुआ हूँ । कितनी बार उसने इन बालों को उँगलियां स पकड़कर खींचा हूँ, जैसे वे बाल न होकर, लगाम हा । घोड़ा को लगाम से बश में रखा जाता है और उसे

उँह ! कहती है, कोई अच्छा तेल लगाओ, कोई अच्छा रंग लगाओ ! क्या क्या लाकर इस मेज पर सजा रखा है ! अच्छा, इस घुश से देखें, शायद

—अभी तक आपकी तैयारी नहीं हुई ?—बैठक स कुसुम की जोर से खनखनाती हुई आवाज आयी थी ।

राजेश घुश पटककर भागा था और बैठक में घुसते ही सहमे हुए कहा था—य बाल जल्दी कब्जे में नहीं आते, कुसुम !

—अच्छा, तुम जल्दी बैठो ।—कुसुम न चाय बनाने के लिए बैतली उठाते हुए कहा था—इह मैं रात में ठीक कर दूंगी ! राजेश अदर-ही-अदर काप उठा था । आज रात का भी यह नहीं छोड़ेगी ! हे भगवान ! सुबह माजी को छाड़ने स्टेशन जाना है । इस रात को उसे न छोड़ा, तो सुबह नौ-दस बजे स पहले कैसे वह विस्तर से उठ सकेगा ? कैसी हालत हो जाती है ! जैसे खोइए (गन्ने से रस निकाल लेने के बाद जो शेष बच जाता उसे गावों में खोइया कहते हैं ।) को कोल्हू में रस निकालने के लिए डाला जा रहा हो, और कोई रस न निकलता हो, तो फिर फिर इस आशा में उसे कोल्हू में डाला जाता

हो कि शायद कुछ रस निकल आए। बाप २ माप।

—लो, चाय पिओ,—कुसुम न तेज नजरा भ कुछ सोचत हुए पूछा था—क्या सोच रह हो ?

जैसे चोर पाडा गया हो। डरकर राजेश ने कहा था—कुछ नहीं, कुछ नहीं।

—बूठ वालत हो ?—कुसुम न डाटकर पूछा था। राजेश के हाथ का प्याला काप उठा था। उसने प्याला मेज पर रखकर, पलके झपकात हुए कहा था—नहीं। मैं सोच रहा था कि मुबह माजी को जाना है, रात में उनके जाने की तैयारी

—उससे कह दो वह तयारी कर लेगी।—कुसुम ने कहा था—इसमें तुम्हें कुछ सोचन की क्या जरूरत है ?

—कुछ नहीं, मैं उनसे कह दूंगा,—राजेश ने चाय की एक चुस्की लेकर कहा था—तुम आराम से चाय पिओ।

वे चाय पीने लग थे और राजेश के दिमाग में रात की सासत से छुटकारा पाने की एक योजना बनने लगी थी। वह बन गयी थी, तो उसने कहा था—लेकिन, कुसुम, माजी के खच के लिए पैसे का तो इंतजाम करना होगा ?

—उसके पास पैसे हाने —लापरवाही से कुसुम ने कह दिया था।

—नहीं, कुसुम,—राजेश ने कहा था—उन बेचारी के पास तो एक पैसा भी नहीं है। घर की मालकिन तो तुम हो, पूरी तनवाह तो मैं तुम्हारे हाथ में धर दता हूँ।

—मैं तो उसने लिए एक पसा भी न दूगी।—कुसुम न सिर हिलात हुए कहा था।

—वह तो मैं जानता हूँ,—राजेश न मक्खन चुपड़ी आवाज में कहा था—इसीलिए मैं सोचता था कि अभी कही जाकर थोड़े पस पा यदोवस्त कर लू।

—नहीं तुम कहीं नहीं जाओग।—कुसुम न कह दिया था।

यादी दर पामाण रहकर राजेश ने जैसे एक जिही बच्चे का समयात हुए कहा था—तन कम काम चलेगा, कुसुम ? मुनह आठ

वजे ही गाड़ी जाती ह। सात वजे ही यहा से चल देना पड़ेगा। सुबह तो कोई इतजाम करने का समय मिलेगा नही।

—न मिले, में क्या करूँ ?—बिना किसी लाग लपेट के कुसुम ने कहा था।

—में एक दो घट म ही जा जाऊँगा, कुसुम—राजेश ने फिर बिनती की थी—विश्वास करो।

—नही,—कुसुम ने मस्ती से कहा था—आज तुम्हारी एक बात पर मैंने विश्वास कर लिया है, आज के लिए इतना ही काफी है।

थोड़ी देर के लिए राजेश फिर खामोश हो गया था। उसकी आशा अभी टूटी न थी, फिर भी लगातार बोलते जाने का परिणाम क्या होगा यह वह अच्छी तरह समझता था। इसीलिए आग पर राख डालकर वह हवा देना चाहता था ताकि आग भड़के नहीं।

उसने जैस हताश होकर कहा था—फिर मैंने काम चलेगा, कुसुम ? माजी को तो जाना ही है न।

—सो तो तुम जानो—कुसुम ने उमे धरकर दखत हुए कहा था—कौन जाने, तुम उम न भेजने का कोई बहाना ढूँढत होओ।

—नही नही, कुसुम।—जल्दी मे जम अपन को दोष मुक्त करने के लिए राजेश ने कहा था—उह तो जाना ही ह लेकिन, तुम्ही बताओ, बिना पैसे के

कुसुम की आँखें तब सहसा चमक उठी थी। वे आँखें जैसे मस्त सर्पिणी की आँखें हो। हमशा वसी ही रहती थी। बोझल-बोझल पलका के नीचे जैसे दा बड़ी-बड़ी मीमांसा हमेशा पिघली हुई आग तैरती रहती हो। जिस मद पर वे आख उठ जाती थी उस झुलसकर रख देती थी। और जब कभी व चमक उठती थी, तो उनम जैस सर्पिणी की जीभ की तरह कई फाँका म लपटें निकलती दिखाई पडती थी। राजेश दहल उठा था। वह जल्दी मे उठन हुए बोला था—में जरा बाध

—सुना !—कुसुम न भी उठत हुए कहा था—बाय स आकर तयार हो जाओ। मैं भी तुम्हार साथ स्पय का इतजाम करने

चलूगी ।

राजेश को नहान घर में क्या करना था । बमीज का दामन उठा कर वह सिर घुमाकर नीचे पायजाम की उस जगह को घोड़ी दर देखता रहा था जो बैठक में बैठे बैठे भीग गया था । उसकी योजना असफल हो गयी थी । ऊपर से कुसुम की जालिम आखों की वह कातिल चमक ! ह भगवान ! रात को क्या गुजरेगी ।

जैसे भी हो वह आज की रात बच जाना चाहता था । उस एक भय ने जकड़ लिया था कि रात को कहीं वह मर ही न जाए । वह मरना हर्गिज न चाहता था, जब तक हो, जैसे भी हो, वह बचना चाहता था । उसका दिल धक धक कर रहा था, फिर भी वह सोच रहा था । सोचने में, योजनाएँ बनाने में वह माहिर था । बुद्धि से वह बड़ा ही तज था । हर परीक्षा में वह सबसे ऊपर रहा था । सोने के कई पदक उसने प्राप्त किये थे । बालेज के प्रोफेसरों में उसका नाम था । इसी बुद्धि के बल पर वह कुसुम के वारजूद, आज तक जीवित था ।

नहान घर से वह बाहर निकला था, तो एक नयी योजना उसके दिमाग में जन्म ले चुकी थी । या नाडे पर हाथ रखे वह रसोई की बगल से गुजरा था ताकि रसोई की ओर न देखने का उसके पास एक बहाना रहे ।

कमरे में आकर उसने देखा था कि बदलने के लिए कुसुम बक्स से बपड़े निकाल रही थी । वह धारपाई पर बैठ गया था ।

—बैठ क्यों गये ?—कुसुम ने कहा था—बपड़े बदलो न ।

—बदलता हूँ,—राजेश ने कहा था—कुसुम, तुम कह रही थी न कि क्या न मानी की रात की ही किसी गाड़ी से खाना कर दिया जाए ?

—तो ?—भीहूँ सिकोड़कर उसकी ओर दग़ती हुई कुसुम बोली थी ।

—रात को दो बजे एक गाड़ी है,—राजेश ने भीड़ी आवाज़ में कहा था—उसी पर माजी को क्या न चटा दें ?

—बड़ा दो,— अपनी देह की साड़ी खोलते हुए कुसुम ने कहा था ।

—तो तो राजेश ने आखें झुकाकर कहा था—मेरी एक बात पर विश्वास कर लो ।

—यह तो कर चुकी हूँ,—पेट्रीकाट बदलते हुए कुसुम ने कहा था ।

और भी आखें झुकाकर राजेश ने कहा था—वह बात तो अब रद्द हो गयी न, कुसुम । माजी की तो रात को ही भेज रहा हूँ ।

—अच्छा, तो अब दूसरी बात बान आ गयी ?—कुसुम ने स्ताउज उतारते हुए कहा था ।

राजेश ने थुकी हुई आखों की बंद करते हुए कहा था—मैं बड़ा थक गया हूँ । माजी को छोड़ने रात में ही जाना पड़ेगा । लगता है कि जो वक्त है, उसमें थोड़ा आराम न कर लिया, तो बीमार पड़ जाऊँगा । कुसुम, तुम थोड़े रुपये द दो । बत्त जलूर-जलूर तुम्हें वही से लाकर दे दूंगा ।

—अभी तो तुम रुपये लेने चल रह थे,—शरीर पर की बाँड़ी का काटा खालते हुए कुसुम ने कहा था—मैं कपड़े बदल रही हूँ ।

दूसरी ओर मुह फेरकर राजेश ने कहा था—तुम कपड़े बदल लो, कुसुम । वही टहल आएँगे । लेकिन पैसे

—पैसे तुम कल जरूर लौटा दोगे न ?—बाँड़ी उतारते हुए कुसुम ने पूछा था ।

—जरूर जरूर, कुसुम ।—राजेश ने कहा था—कम से कम पैसे के मामले में तो मैंने तुम्हें कभी शिकायत का मौका नहीं दिया है न ।

—तो ठीक है, मैं पैसे दे दूँगी,—दूसरी बाँड़ी पहनते हुए कुसुम ने कहा था—उठो, तुम कपड़े बदल लो ।

—तुम बदल लो, कुसुम,—राजेश न सूखते हुए गले से कहा था—मुझे जरा हाथ मुह धोना है ।

बहकर राजेश औसारे की ओर के दरवाजे से निकलकर बैठक से हावर औसारे में निकला था । औसारे की ओर के दरवाजे के पास



ही पड़ी कुसुम कपड़े बदल रही थी। राजेश न नल पूरे जोर पर खोल दिया था। वह जानता था कि कुसुम जल्दी ही कपड़े बदलकर जोसारे में रसोई के पास आ खड़ी होगी, क्योंकि उसे सदेह रहंगा कि कहीं बाथ में जाते समय वह रसोई में जाकर माजी से कोई बात न कर रहा हो।

नल से जोर से पानी गिरने की आवाज के बावजूद रसोई में माजी के जोर जोर से नाक सिनकने की आवाजें बार-बार उसे सुनायी दे रही थी। बेचारी खुलकर रा भी नहीं सकती। यह सोचकर राजेश का दिल भर आया। उठाने सब अपनी आखा से देखा है और काना से सुना है। हे भगवान ! उनपर क्या गुजरी होगी। कौसी बात कुसुम न अपने मुह से निकाल दी। कौन मा अपने बेटे की वही के मुह से ऐसी बात सुन सकती है ? लेकिन बेचारी माजी ! सप देख लेंगी, सब सुन लेंगी, चुपके चुपके रो लेंगी लेकिन मुह से एक बात न कहगी। बिलकुल गऊ की तरह है। और वह अपने सामने ही उनके गले पर बसामन से छुरा रेतवा रहा है। मन्वृत साहित्य में माता को देवता कहा गया है। उसने उह सदा देवता तुल्य ही माना और उनकी पूजा करता रहा। लेकिन कुसुम जब से आयी है देवता का उसके सामने ही लगातार अपमान हो रहा है और वह कुछ कह नहीं पाता कुछ कर नहीं पाता। और आज तो कुसुम न अपन मुह से ऐसी बात भी निकाल दी।

राजेश रोने लगा था। वह रो रहा था और लगातार आखा पर, मुह पर चुल्लू चुल्लू पानी पेंक रहा था। हे भगवान ! इस महापाप का प्रायश्चित्त कैसे होगा ?

जब उसके पिता मरे थे, उसकी क्या उम्र थी ? उस अच्छी तरह याद था। वह बी० ए० की परीक्षा देकर छुट्टियां में अपन मामा के महा गया था। मामा संस्कृत के पंडित थे। जब कालेज से छुट्टी होती थी पिता उम मामा के यहाँ संस्कृत पढ़ने के लिए भेज देते थे। इसी कारण संस्कृत में वह बहुत अच्छा रहता था। उस एम० ए० संस्कृत से ही करना था। मामाजी बहुत—संस्कृत देववाणी है उस जो पढ़ता है,

वह भी दया ही माता है । उन्नि दया । वो दया मा ही मुक्ति  
 दया ही थी । तब माता बगल कर मुझ को गोद में ले ली ।  
 मे भोजन मे करी सम्भाल कर रखी । मेरे सपने को भी  
 मे माता बिना दया ही है । का । एक बार मेरे सपने  
 दया था । मेरे सपने । दया ही बिना मुझ को मेरे सपने  
 है, जो ही दया ही मेरे सपने है । उ कह रही है — । मेरे सपने  
 मे दया ही दया है ।

वह पौरवर्ण मुझ था । राज करी दया करी थी । मेरे  
 सपने माता ही मेरे सपने था जो मेरे सपने ही दया ही ।  
 माता ही बिना ही मेरे सपने । मेरे सपने मेरे सपने मेरे सपने  
 ही मेरे सपने मेरे सपने बिना था । बिना मेरे सपने मेरे सपने  
 मेरे सपने मेरे सपने मेरे सपने मेरे सपने मेरे सपने मेरे सपने

मुझ मेरे सपने मेरे सपने मेरे सपने मेरे सपने मेरे सपने मेरे सपने  
 मेरे सपने मेरे सपने मेरे सपने मेरे सपने मेरे सपने मेरे सपने मेरे सपने

—मेरे सपने मेरे सपने —माता ही । वह मेरे सपने मेरे सपने मेरे सपने  
 मेरे सपने मेरे सपने मेरे सपने मेरे सपने मेरे सपने मेरे सपने मेरे सपने मेरे सपने

वह भी मेरे सपने मेरे सपने मेरे सपने मेरे सपने मेरे सपने मेरे सपने

माता ही मेरे सपने मेरे सपने मेरे सपने मेरे सपने मेरे सपने मेरे सपने  
 मेरे सपने मेरे सपने मेरे सपने मेरे सपने मेरे सपने मेरे सपने मेरे सपने मेरे सपने

मेरे सपने मेरे सपने मेरे सपने मेरे सपने मेरे सपने मेरे सपने मेरे सपने मेरे सपने

—मुझ मेरे सपने मेरे सपने मेरे सपने मेरे सपने मेरे सपने मेरे सपने मेरे सपने मेरे सपने  
 मेरे सपने मेरे सपने मेरे सपने मेरे सपने मेरे सपने मेरे सपने मेरे सपने मेरे सपने मेरे सपने

—मुझ मेरे सपने मेरे सपने मेरे सपने मेरे सपने मेरे सपने मेरे सपने मेरे सपने मेरे सपने

मेरे सपने मेरे सपने मेरे सपने मेरे सपने मेरे सपने मेरे सपने मेरे सपने मेरे सपने

मिनट में निकलता हूँ ।

वह नहाने गया था । वह जानता था कि देर हुई तो कुसुम दरवाजा पीटने लगगी । वह दरवाजा तोड़ भी सकती ह । वह वही भी देर तक सुरक्षित न रह सकता था । लेकिन माँजी के हाल का वह टाल न पाता था । उसका मन उमड़-उमड़ पड़ता था ।

त्रिया-कम के बाद मामाजी न कहा था—बेटा, जब तक मैं जीवित हूँ, तुम्हें कोई चिन्ता बरन की आवश्यकता नहीं है । मैं तो अभी तुम लोगो का अपने यहाँ ले चलता । लेकिन यहाँ जो जर्र ज़ायदाद ह सत्र चौपट हो जाएगा । यही सोचकर तुम लोगो को यहाँ छोड़ रहा हूँ । मैं बराबर आता जाता रहूँगा । तुम घबराना नहीं । दो साल की पढाई है उस पूरा कर ला । फिर देखेंगे । हा, एक बात का ध्यान रखना । हमारे मस्जिद साहित्य में माता को देवता कहा गया है । तुम अपनी माताजी का देवता तुल्य ही समझना और मानना

राजेश फिर राने लगा था । हाय, मामाजी ! आप अगर जीवित होते और आज माताजी का यह हाल देखते और जानते कि यह सत्र मेरे कारण हो रहा ह तो

फ्लाई का उग रोकने के लिए उसने मुह में कपड़ा ठूस लिया था ।

माताजी सचमुच दबता ह, पत्थर की तबना । कभी जो कुछ नहीं कहती लेकिन वह वह क्या ह ? ह भगवान ! उसने कुसुम से ब्याह क्या किया ? उसके रान के पहले वह माँजी को क्या दबता की ही तरह नह । मानता जानता और पूजता था ? पहले उह वह केवल मा कहता था लेकिन मामाजी के उस जादू के बाद वह उह माँजी कहने लगा था उसे बाद आया ।

—अभी तुम्हारा दो मिनट नहीं हुआ ?—दरवाजे पर से कुसुम में टाटकर पूछा था ।

—हो गया कभी का हो गया कुसुम—राजेश ने तुरत जवाब दिया था— मैं वह पाछा हूँ ।

राजेश को जाश्चय हो रहा था कि कुसुम की जावाब मुनत ही उसकी फ्लाई भी महसा कहा सटक जाती ह ।

—जागरूक मत जाग ! — बहकर रमन जाग जा रहा था ।

राजेन का मर मर मर मर । — मन मिर मिर मिर ।

—नहीं-नहीं रात्र — निमना न रात्र के मिर व रात्र का  
मरना न मर रहा — मर मुम रंगी बिजली मिर ५ ता य रात्र का न  
बनेंगे ?

—मर मा मर रा मुम बि मर मिर म बिजल बाग दध है ।

—रमन की रमा रव ही नहीं रही थी ।

—मुम्हारी तरह दह मर नहा हुआ है बाई भी दह मरना है ।

निमना न मार भी प्यार म रात्र व रात्र का मरना न मर रहा —  
मुम्हें मुमुम जती मरवा मिर ही होगी, तो अब तब मुम्हारा मिर भी  
गायब हो गया हुआ तुम बाता का बिब फिरा हा ।

राजेन का मिर फिर भी न उठा, ता रमा न उमकी आर धूमक  
मरत मर रहा — ममी बात है ता फिर एक बात हो जाए ।

तब मरमा रात्र न सिर उठाकर रहा — मर ?

निमना अपने बाग्मी की आर उम्मुक हाथ दखर लगी । उस  
मम उमका हाथ राजा के बाता म मरकर उमकी धीठ पर था ।

रमन न मग्गीर बनकर रहा — मुम्हारा यह मरवा है, निमल,  
ता मेरा एक प्रस्ताव है ।

—बोलो न ! —निमल न जोर भी उत्सुक होकर कहा ।

—अगर तुम ऐसा ममझनी हो, निमल, तो क्या न राजा आर में अपनी अपनी बीबी की अन्ना उदनी कर लें ?

निमल ने तुरन्त जवाब दिया—मैं विलकुल तैयार हूँ । तुम अभी कुमुम के पास जा मकत हो ।

—लेकिन मेरा दोस्त तो इनाजत द । —रमन ने राजेश की ओर मुस्करात हुए लखा ।

राजेश न पहल ही की तरह अपना सिर झुका लिया और निमल का हाथ उसकी पीठ पर स उठकर फिर उसके सिर पर चला गया ।

राजेश न बोला, तो रमन न ही फिर कहा—मैं न पूरी गम्भीरता से यह प्रस्ताव रखा हूँ । निमल तैयार भी हो गयी है

—म तो विलकुल तैयार हूँ और फिर कह रही हूँ । —निमला ने जोर देकर कहा— तुम भी मेरा प्रस्ताव मान लो राज । बड़े शेर बने फिरते हैं, जरा देख लो जा ।

तब गम्भीर राजेश अचानक गम्भीर भी हो उठा । उसने धीरे-धीरे अपना सिर इस तरह उठाया और बता ही उठाया कि निमला का हाथ उसके गालो पर से हट न जाए और उसने सामने एक गहन चिन्ता में खाये हुए दार्शनिक की तरह एकटक देखत हुए बुझे हुए गल स, धीरे धीरे एक एक शब्द पर मकत हुए और आह मा भरते हुए कहा—रमन काश तुम मर दोस्त न हान और यह प्रस्ताव मेरे सामने रख ।

—वाह ! —रमन ने तुरन्त कहा—तुम यह क्या नती समझत कि अगर मैं तुम्हारा दोस्त न होता तो यह प्रस्ताव तुम्हारे सामने रखता ही न ? दरअसल मैं कुमुम ने तुम्हें मुक्त कराना चाहता हूँ ।

—और मुझे अपन से नहीं ? —मुस्करात हुए निमल न कहा ।

—तुम चुप रहा निमल ! —रमन न उस डांटत हुए कहा—यह दो दान्तो के बीच एक बनी ही गम्भीर समस्या पर बात हो रही है । मैं इस समय विलकुल गम्भीर हूँ । तुम बोलो, राज ।

मिर उधर उधर जरा जरा हितात हुए उसी मुद्रा स राजेश ने

कहा—तुम उसे नहीं जानते, नहा समयत ! कोई भी उसे नहीं जान सकता, नहीं समय सबना ! मैं बताऊँ तो भी कोई मेरी बात पर भी विश्वास नहीं कर सकता । वह बह गिरिमल, जरा तुम यहाँ से हट तो जाओ !

—क्या ? मेरे सामने तुम्हें सवाय करन की क्या जरूरत है ?  
—तुमबहर निमला न कहा—मैं तो नहीं हटूँगी !

उसी मुद्रा में राजेश ने कहा—नहीं निमल मैं नकाच या शर्म के लिए नहीं कहता । तुम लोग न भना मुझे क्या मकोच और क्या शर्म ?

—फिर क्या बात है ?—निमल ने हाँटा से मुम्बराहट जा ही नहीं रही थी । वह बोली—दरअसल हम घर के सामने तुम जैसे भेड़ को अकेले छोड़कर मैं जा ही नहीं सकती ।

—यह तो तुम्हें सम्बल बनाकर जोखी, राज !—उठता हुआ रमन बोला—चला, हमी उधर चलें !

—नहीं, तुम बैठो,—राजेश ने उसी मुद्रा में निमला से कहा—निमल दरअसल बात यह है कि तुम इतनी कोमल, मधुर, सहृदय, निरीह और सुशील हो कि जो बात मैं रमन से कहने जा रहा हूँ, उसे सुनते ही तुम गस छाकर गिर जाओगी ।

—बाह ! कितना कमजोर तुम समझते हो मुझे ?—निमला ने तुरत कहा—एक गैर के साथ रहनेवाली मैं

—निमल !—रमन ने बीच में ही उसे रोककर पुचकारते हुए कहा—तुम हट तो जाओ जरा !

फिर भी निमला न हटी और राजेश के बालों में और भी तत्परता में अपनी उँगलियाँ फिराने लगी, तो रमन ने कहा—निमल, इन बालों को मुड़वाकर मैं तुम्हारे बटुए में रखवा दूँगा ! अब चला तो, देखो, नाश्ता में क्या दे रहे हैं !

—अच्छा, मैं जाती हूँ,—निमला उठकर जाती हुई बोली—लेकिन तुम इसे सचमुच वही मूड मत देना !

वह चली गयी, तो रमन ने अपनी कुर्सी राजेश के हाँडे और

पास खींचकर धीरे में कहा—यव कहो, दोस्त ?

राजेश न दरवाजे की ओर दखा ता रमन न कहा—उधर क्या देख रह हो ? इस ससार में मर्दों ने सारी ही अश्लीलता और सारी ही बेहूदगियौ औरता को लेकर पैदा की हैं । तुम एक् औरत से क्यों घबरात हो ?

—आह ! निमल कितनी निरीह है जैम मेमना ?

—हो हो, सियार महाराज !

—क्या ?

—कुछ नहीं कुछ नहीं ! —रमन ने सुरत बात बदलकर कहा—  
तुम जल्दी अपनी बात कहो वना वह ममनी यही आकर फिर मैं में  
करने लगगी !

—अच्छा सुनो ! —फुसफुसात हुए राजेश ने बताया—तुम कुसुम  
के साथ रहना चाहते हो । तुम नहीं जानते कि कुसुम के साथ एक  
दजन निशो रात दिन एक साथ रह तो भी उसका कुछ नहीं बिगाड  
सकते और उल्टे वे ही टें बोल जाएंगे ।

—दुत ! रमन ने अविश्वास और आश्चर्य में सिर टिलात हुए  
कहा—मैं हर्गिज नहीं मान सकता । तुम बकत हो !

—यह तो मैं पहले ही कह चुका हूँ कि कोई भी मेरी बात पर  
विश्वास नहीं कर सकता,—राजेश ने अपनी फुसफुमाहट और भी  
धीमी करके कहा—कुसुम के लिए मद, जानत हो, क्या है ?

—बोला !

—लाह की एक मोटी, लम्बी सलाख और कुछ नहीं कुछ  
नहीं, समझें ?

चुप ! —रमन ने उस डाँटते हुए कहा—य क्या बेहूदा बातें मुह  
से निकाल रहे हो ? जस मैं न किसी औरत को जानता हूँ, न कुसुम  
को ।

—तुम कुसुम को तो हर्गिज नहीं जानते इतना मैं जोर दकर कह  
सकता हूँ ! —सामन की मेज पर मुक्का मारकर राजेश ने कहा ।

—दखो, बंटा ! तुम्हार मेज पर इस तरह मुक्का मारने से मैं

नहीं मान लूंगा कि तुम म बड़ा जार है । —रमन न राजेश ने आखें मिलाकर कहा—तुम यह जानत हो कि एक बार कुसुम से मरी शादी की बात चली थी । मैं उसे बहुत अच्छी तरह जानता हूँ । साथ ही मैं तुम्ह भी बहुत अच्छी तरह जानता हूँ, मह तो तुम्ह मालूम ही है । मैं तुमसे यह पूछता हूँ कि तुमने नीला से पिंड छुड़ाने के बाद फिर कुसुम से शादी क्या की ? मैं न राका था न तुम्ह ?

राजेश का चेहरा फक् पड़ गया । उसने सिर माड़ लिया ।

—कृष्ण की तरह गापिया के बीच रमना एक बात है और किसी दूसरी लड़की के साथ शादी करना बिल्कुल दूसरी बात है । नीला ने शादी करने के बाद भी तुम्हारी समझ में नहीं आया था कि

सहसा राजेश धुर्मी से उठकर खड़ा हो गया और जीभ निकाल कर, दोनों कान पकड़कर, पलकें चपकाता हुआ बाला—फिर कभी जिंदगी में मैं किसी लड़की का नाम नहीं लूंगा, रमन ! तुम्हारे सामने प्रतिज्ञा करता हूँ । लेकिन कुसुम से मेरा पिंड कैसे छूटगा ?

—नाश्ता तैयार है । —निमला ने दरवाजे के पर्दे के पीछे से ऐसे पुकारा, जैसे कचहरी में चपरासी पुकार लगाता है ।

—आने दो, निमल,—रमन ने कह दिया ।

—नाश्ता ही आने दू या अपने को भी ? —निमला ने पर्दा हटा कर, झाँकते हुए, होठा की मुस्कान को दबाते हुए पूछा ।

—वाह ! तुम्हारे बिना राज को नाश्ता कौन कराएगा ? —रमन ने कह दिया ।

पर्दा छोड़कर निमला चली गयी । थोड़ा परेशान सा होकर राजेश ने पूछा—निमल ने तो मुझे कान पकड़े हुए नहीं देखा न ?

रमन का जोर की हँसी आ आ गयी । उसने हँसी दबाते हुए कहा—उसने तुम्हारी प्रतिज्ञा भी शायद सुन ली होगी—

—यह तो बहुत बुरा हुआ,—जोर से परेशान होकर राजेश ने कहा ।

—आदमी को प्रतिज्ञाएँ मत, मही करनी चाहिए, जिनका पालन वह न कर सके—रमन ने कहा—तुमने नीला को छोड़ते समय भी

एक जीनियस की प्रेम के साथ 23



यही प्रतिज्ञा की थी मुझे अच्छी तरह याद है !

—यार मैं क्या बताऊँ ?

—तुम मुझे क्या बताओगे ? मैं तुम्हें बहुत अच्छी तरह जानता हूँ ! नीला को छोड़कर तुमने कुसुम में शादी कर ली थी और अब कुसुम का छोड़कर बिमी और लडकी से

—नहीं ! नहीं ! नहीं ! —राजेश ने फिर काना की ओर हाथ बढ़ाया ही था कि पदा हटा और नास्ता की ट्रे लिये हुए लडकी और उसके पीछे पीछे निमला कमरे में जा गयी ।

—यह किस बात में बार बार इतना बर्बाद किया जा रहा है ? — निमला ने पूछा ।

बैठो बैठो ! —रमन ने कहा—बताता हूँ ! —लडकी चला गया था, तो रमन ने कहा—राज कुसुम का छाड़न जा रहा है ।

—अच्छा ! —निमला ने आँखें चमकाकर कहा—अगर मैं बराबरी होती, तो मेरे लिए यह खुशखबरी होती ! जब किस लडकी की किस्मत खुलने वाली है, राज ?

राज सिर झुकाकर सँटविच खा रहा था । वह कुछ न बोला, तो रमन ने ही कहा—अब यह किसी लडकी का नाम न लेगा, कान पकड़ कर इसने प्रतिज्ञा की है ।

निमला जार से हँस पड़ी, तो रमन ने भी उसका साथ दिया । राजेश का सिर और झुक गया, उसके मुँह का सँटविच का टुकड़ा किसी और जटव गया था ।

आँचल से जायें पाछर निमला ने कहा—भाई, इसमें राज का कोई दोष नहीं है । यह क्या करे ? लडकियाँ ही इसे प्रतिज्ञा का पालन नहीं करने देती । वाश, यह जीनियस न होता, इसके बाल इतने सुन्दर न होते, इसका चेहरा इतना चिकना न होता !

—अब इसमें मेरा क्या दोष है निमल —सिर उठाकर राजेश ने कहा—भगवान ने मुझे ये गुण दिये हैं तो मैं इनका क्या करूँ ?

—क्या इन गुणों के साथ तुम भगवान से एक और गुण नहीं माँग सकते थे ? —रमन ने उसकी आँखों से देखते हुए कहा ।

राजेश ने अस्थिर हो जट्टी से पानी का गिलास उठा लिया । लेकिन निमला ने जैसे कुछ न समझकर रमन से पूछा—कौन सा गुण ?

—राज जानता है, तुम्हें जानने की कोई जरूरत नहीं,—कलाई की घड़ी देखते हुए रमन ने कहा—नौ बज गये । जट्टी नाश्ता खत्म करो । मैं आफिस जान की तैयारी करूँ ।

—आज आफिस न जाओ, तो कसा ? —निमला ने कहा ।

—क्या ? —रमन ने पूछा ।

—राज आया है । बेचारा कितना परेशान है, तुम

—उसके लिए तुम तो हो ही, मेरी कोई खास जरूरत नहीं है

—नहीं, रमन,—राजेश ने तब जैसे कुछ घबराकर कहा—आज तो तुम मेरे साथ रहो ! मुझे डर लगता है कि कहीं कुसुम यहाँ आ न धमके !

—मेरी इस नयी जगह का उसे पता है क्या ?

—नहीं, उसे पता नहीं है यही सोचकर तो मैं यहाँ जाया था । लेकिन, रमन, मेरी बात को सच मानो, जाने कैसे उसे मेरा पता चल जाता है । मैंने कई बार कई जगह छिपकर देख लिया है, वह हमेशा मुझे ढूँढ निकालती है ।

—बिल्कुल बखवास है ।

—नहीं रमन, मेरी बात मानो ! मेरा दिल कहता है कि वह किसी भी क्षण यहाँ पहुँच सकती है !

—तुम कोई सकेत यहाँ छोड़ आये होगे ?

—नहीं, यहाँ आने के बाद तुमने मुझे सिर्फ एक पत्र कालेज के पते पर लिखा था । उसे मैंने कालेज में पहुँचकर फाड़ दिया था ।

—तो फिर यह हो सकती है कि पहले वह मेरी पुरानी जगह पर आए

—उसे जाने की क्या जरूरत है ? वह फोन से भी

—वहाँ से तुम कब चले थे ?

—राज ! —निमला उसके जवाब देने के पहले ही बोल पड़ी

—मैं यह जानने के लिए मर रही हूँ कि आखिर नुसुम की वसी तब आया म धूल झाँककर तुम यहाँ से भाग कस निकले ?

—तो ! अब तुम इसे अपनी जामूसी कहानी सुनाओ, मैं तो चलता हूँ ! —उठते हुए रमन न बहा ।

—नहीं-नहीं, रमन ! —उमका हाथ पकड़त हुए राजेश न बिनती की—बाज तुम मेरे साथ ही रहो ! प्लीज !

—अजीब आदमी हो ! —रमन न बठते हुए कहा—अरे भाई, उगे आना ही होमा तो वह दो चार दिन म यहाँ आयगी । कोई अचा नक उसे इसहाम नहीं हो जाएगा कि तुम यही हगि और वह बेतार के तार की तरह यहाँ आनन फानन में आ धमकेगी ।

—मैं कोई भी चास नहीं देना चाहता, रमन ! —गिड़गिड़ाकर राजेश न बहा ।

—लेकिन मेरी समझ म यह बात नहीं आती कि कि मान लो, वह यहाँ आ ही जाती है तो मेरे यहाँ रहने या न रहने से क्या फक पड़ेगा ?

—बड़ा फक पड़ेगा बड़ा फक पड़ेगा, रमन ! —राजेश एस बोला, जैसे अब वह रोने ही वाला हो—तुम्हें शायद एक बात नहीं मालूम । जब मेरे माथ मेरा कोई तगड़ा दोस्त रहता है, तो मैं अपा में एक बड़ी ताकत महसूस करता हूँ और और तब, सच मानो, रमन, तब तो मैं नुसुम को भी डाट दता हूँ

सुनकर रमन जोर म हँस पया । निम ना कुछ न समझकर उसका मुह ताकने लगी जीर राजेश

राजेश बटकर रह गया था कि तामुहाला ऐसी बातें उसके मुह से क्या निकल जाती हैं कि रमन को उसे नगा करन का मौका मिल जाता है ! इस साते में मुझसे थोड़ी कम बुद्धि होती, ता कितना अच्छा होता !

—बेखो, भाइ राज —रमन ने जैसे जितिम बात बहो— अब मैं मचाक नहीं कर रहा हूँ बिलकुल गम्भीर होकर बह रहा हूँ । मैं तुम्हारा दोस्त हूँ, यह बात सही है । लेकिन इसका मतलब यह नहीं

है कि मैं ससार की सभी लड़कियाँ का दुश्मन हूँ। नीला के खिलाफ मैंने तुम्हारी मदद की थी, क्योंकि, एक, तुमने वचन दिया था कि नीला के बाद तुम जिंदगी में फिर कभी किसी लड़की का नाम न लोगे, और दो, नीला एक स्वतंत्र, स्वावलम्बी और बड़ी ही नम्रदार लड़की थी। तुम जानते हो आजकल वह बहुत सुखी है। लेकिन अब मैं कुसुम के खिलाफ तुम्हारी कोई भी मदद नहीं कर सकता क्योंकि, एक, तुम्हारे बाद का कोई भरोसा नहीं, और दो, कुसुम एक परमात्मा, परावलम्बी और बखूब लड़की है। तुम्हारे छाड़ने के बाद उसकी जिंदगी बरबाद हो जाएगी।

कहकर रमन उठा और तेजी से कमरे के बाहर हो गया, तो जैसे राजेश पर बिजली गिर पड़ी हो। वह सिर झुकाये, हाथों से मुँह ढक कर निर्जीव सा बैठा रह गया और निमला हतबुद्धि की तरह कुछ समझ ही न पा रही थी कि रमन यह क्या कह गया था और वह इस तरह अचानक चिढ़कर, ऐसी ऐसी बातें कहकर क्या चला गया। इन दो गहरे दोस्तों के बीच ऐसी मौन-सी बात आ गयी थी कि एक न दूसरे की मदद करने से इन्कार कर दिया था। वह जाकर रमन को समझाया या राज के पाम बैठी रह आर उसे मात्वेना द ?

वह अभी माच रही रही था कि राजेश ने अपने हाथ मूँह पर से हटाय और सिर थोड़ा झुकाये हुए ही जैसे निढाल सा कहा—निमल, अब मुझे कोई दूसरी जगह देखनी होगी। मैं यहाँ रमन के भरोसे ही आया था। लेकिन वह तो मेरी मदद करेगा नहीं।

—लेकिन मैं जो हूँ। — निमला ने कहा—जस जाओ, मैं तो तुम्हारे साथ हूँ। मैं तुम्हारी मदद करूँगी।

—तुम्हारे रहने न रहने से कोई फर्क नहीं पड़ेगा निमल,— राजेश ने कहा था—मेरे साथ तो एक तगड़ा मद होना चाहिए।

—वाह ! —कुछ न समझकर निमला ने कहा था—हम दो रहेंगे और वह अबेली। वह क्या कर लेगी भला ?

—वह जो कर सकती है, उसकी कल्पना तुम नहीं कर सकते निमल,—राजेश ने अबेल में निमला ने बता देने का साहस किया—

वह तुम्हारे सामने ही मुझे पटक सकती है और जार —अचानक राजेश ने अपने हाथ पर हाथ रख लिया ।

—तुम्हें वह पटक दूँगी, राज ? मेरे सामने ही ?—आश्चर्य से आँखें फाड़कर उसकी ओर देखते हुए निमला ने पूछा ।

—हाँ, तुम्हारे सामने ही !—राज ने बताया—जब वह माजी के सामने ही मुझे पटक देती है, तो तुम किस खेत की मूली हो ? इतना ही क्या, वह सड़क पर भी मुझे अकेला पा जाए तो गिना पटके न छोड़े । उस दिन शाम को जो कुछ हुआ था, मैं तुम लोगों को बता चुका हूँ । उस मन स्थिति में भी विवश होकर जरा टहलन मैं उसके साथ निकल गया था । पास ही एक पाक है । मैंने कहा था कि मुझसे चला नहीं जाता । चलो, पाक में बैठें हैं । पाक में कई लोग टहल रहे थे, कुछ लड़के खेल रहे थे । मैंने एक बच पर बैठकर उसमें कहा था कि तुम चाहो तो थोड़ा टहल लो । जानती हो, तब उसने क्या किया था ? वह सीधे मेरी जाघा पर घब से बैठ गयी थी और

—नहीं, यह असम्भव है !—निमला ने सिर हिलाते हुए कहा—मैं हर्षित नहीं मान सकती ।

—यही तो मुश्किल है ! कोई भी मेरी बात सच नहीं मानता, —परेशानी जाहिर करत हुए राजेश ने कहा—भला मैं तुम लोगों से क्या झूठ बोलूंगा निमल ?

—बाबा रे बाबा !—निमला के मुँह में निकल गया ।

—हाँ निमल—रानी सी जायाज मे राजेश ने कहा—उसने मेरी क्या हालत बना रखी है, बयान नहीं कर सकता ! कई बार तो मेरे मन में आया कि आत्महत्या कर लूँ । लेकिन सोचता हूँ, माजी का क्या होगा मेरी महत्वाकांक्षाओं का क्या होगा । तुमने मुझसे पूछा था कि मैं वहाँ से कैसे भाग निकला ? रमन के लिए वह एक जासूसी कहानी हो सकती है क्योंकि वह मेरी यातना को नहीं समझता । जब कुमुम ने माजी को लेकर यह बात अपने मुँह से निकाल दी थी, तभी मैंने तय कर लिया था कि अब इस लड़की के साथ नहीं रहना है चाहे जो हो ! लेकिन साथ ही मैं यह भी जानता था कि मेरे तय कर देने

से ही कुछ नहीं हो जाएगा। कुसुम मुझे नीना की तरह यो ही नहीं छोड़ देगी। ओ हो हो। फिर मैं कैसे भागा।

सिर हिलाकर अपनी वनपटिया को हाथों से दबाता हुआ राजेश चुप हो गया, तो निमला ने दुखी कम और उत्सुक अधिक होकर कहा था—वहो, राज, वहो, मैं सब सुनना चाहती हूँ।

—अपनी घोर यातना की कहानी किसी को सुनाना अच्छा नहीं लगता, निमल,—वनपटिया से हाथ हटाकर, जैसे बहुत ही दुख में आँखें सिकोड़कर राजेश ने कहा—और सुनाने से लाभ भी क्या, जब उस कोई सच नहीं मानता, किसी को मेरे प्रति सहानुभूति नहीं होती, उल्टे लोग मुझे ही दोषी ठहराते हैं कि मैं एक लड़की को वश में नहीं रख सकता वसा मद हूँ। रमन को ही देखो

—वह शायद किसी बात पर गुस्सा हो गया है,—उस बहलाने के के लिए निमला ने कह दिया—वह ठीक हो जाएगा, तुम देख लेना। और जहाँ तक मेरा सम्बन्ध है तुम तो जानत हो

—नडकियो की सहानुभूति मेरे साथ है,—राजेश ने कहा—यह मैं जानता हूँ, लेकिन मुझे तो मर्दों की सहानुभूति चाहिए, निमल, उसके बिना तो मैं कुछ कर ही नहीं सकता।

—खर,—उसकी बात को टालकर निमला अपनी ही बात पर आ गयी—वृत्ताओ, कस तुम भाग के वहाँ से?

—तुम जिद्द ही कर रही हो, तो ली, सुनो।—एक सिगरेट जला कर, कई वश जल्दी-जल्दी लेकर राजेश ने कहना शुरू किया—उस समय मेरे लिए सोचन की जो सबसे बड़ी बात थी, वह यह थी कि जब माजी की उपस्थिति में भी कुसुम मेरी वह गति बना देती है तो उनके चले जाने पर, मुझे बिल्कुल अकेला पाकर वह मेरी क्या गति बना देगी। उस घोर यातना की कल्पना मात्र में ही मेरी आत्मा काप-काप उठती थी। मुझे लगता था कि अगर मैं भागा नहीं, तो मेरी मृत्यु निश्चित है, एक भयंकर मृत्यु, जिसको उसका पीड़ा की कल्पना नहीं की जा सकती। मैं कैंटीले तारा से घिर हुए एक बाड़े में पड़े जानवर की तरह साच रहा था कि उससे बाहर कैसे निकलूँ। माजी का जाना

अब टल नहीं सकती था। पहले कई बार माजी का भेजना या वापस करके भी कोई-न कोई बहाना बनाकर मैं टाल गया था। लेकिन अबकी मेरा कोई भी बहाना चल नहीं सकता था। फिर माजी को उसने उस तरह अपमानित कर दिया था, उसके बाद उह रोकर उह सीधे नरक कुंड में टाल देना था। उनकी घोर मूर्ख यातना का मुझे अहसास था। अब मैं उह कुसुम में दूर करके ही उनकी चुपचाप रोती आत्मा को थोड़ा जाराम पहुँचा सकता था।

—घीबीजी, पढ़ें वे पीछे में तभी लटके की आवाज सुनायी ली—  
साहज जा रहे हैं।

सुनकर घट से उठकर निमला ने राजेश से कहा—जरा रको, मैं अभी आती हूँ।

वह चली गयी, तो राजेश ने एक और सिगरेट जलाया और सिर झुकाकर बार बार उस डगलिया में उलट पुलटकर गल्लदानी पर पटक-पटक कर राख झाड़न लगा। वह गहरी गहरी माँसे न रहा था और सोच रहा था कि अब कहा जाया जाए? यहाँ मरना तो बिलकुल सुरक्षित नहीं है। रमन कह चुका है कि उसका साथ नहीं देगा। उसे अपन कई पुराने दोस्त याद आयें। उसके जीवन में जमे लड़कियाँ की कभी कभी नहीं रही थी वैसे ही दोस्तों की भी कभी कभी नहीं रही थी। लेकिन वह जानता था कि लड़कियाँ में जो सम्पन्न की भावना थी वह दोस्तों में न थी। उस तो हमेशा यह मान रहा था कि लड़कियाँ वही कारण यार लोग उससे दास्ती माँगते थे। इस रमन का भी तो निमल पहले पहले उसके पास ही मिली थी। लेकिन वह मानना होगा कि निमल को प्राप्त कर लेने के बाद भी रमन ने उसके साथ अपनी दास्ती बरकरार रखी थी। कई बार तांगा न तो किसी न किसी नटकी का उडाकर उसे ब्रिन्कुन भुला ही दिया था। धीरे-धीरे रमन निमल के कारण ही आज भी उसमें सम्पन्न बनाये रखने को मजबूर है। निमल उस कितना चाहती थी और अब भी लेकिन यह तो मानना ही होगा कि रमन उदार है और फिर जो बात राजेश के मन में जवानक ही उठी थी उसमें वह शरमा गया था। उस बड़ा

अफमोस हुआ था कि नीला का मामला लेकर वह रमन के पास क्यों गया था। नीला ने ही रमन को बात बता दी होगी। छाडो इन बातों को। असल बात तो यह है कि जब कहाँ जाया जाए? वह याद करने लगा। एक एक चेहरा उसके सामने उभरता था और गायब हो जाता था। काश, जगत वही दूर किसी शहर में होता। वह किनना भावुक और भावुक होने के कारण ही कितना मूख है! वह कुसुम पर चुपके चुपके जान देता है और इसी कारण वह राजेश का हर हुकम एक गुलाम की तरह बजाता रहता है। वह जा भी कह देता है, उसे आख मूदकर कर देता है। वह न हाता तो क्या वह कुसुम का पिंड टुड़ाकर वहाँ से भाग सकता था?

उसने सोच लिया था कि रात में, जैसे भी हो कुसुम से अपन को बचा लेना था और दूसरे दिन सुबह ही भाग निकलना था। पाक स लीटने के बाद अपने मकान के औसारे पर चढते ही अचानक उसने ऊपर की सीढ़ियाँ पर चढत हुए कहा था—कुसुम, तुम जरा रको मैं टैंक्सी के लिए फोन कर दूँ।

कुसुम ऊपर नहीं जाती थी। वह औसारे में ही टहलती रही थी और राजेश न ऊपर जाकर टैंक्सी के बदले जगत को फोन किया था, —हलो! तुम अपनी गाड़ी लेकर तुरन्त आ जाओ, एक बहुत ही जल्दरी काम है।

जगत को फोन कर वह नीचे उतरा था, तो जैसे वह एकदम बदला हुआ आदमी था। कितनी राहत उसे मिल गयी थी। लम्बा तगडा, गोग चिट्ठा जगत! उसके होठ किनने पुष्ट है और उसकी काली-काली घनी बरीनिया। उनका साये में तो कोई भी आश्वस्त रह सकता है। वह पुलिस के अफसरा की तरह अपने हाथ में एक रूल रखता है।

लेकिन राजेश अपने मन की खुशी को अंदर ही दबाय रहा था। वह कुसुम के पास आया था, तो वही टाँगें घसीट घसीटकर चलने वाला आदमी था।

—तुम कहीं नहीं जाओग, राज! —तभी कमरे में घुसती हुई निमला ने कहा—रमन कह गया है। जब जल्दी उठकर नहा-धो लो।



बहुत थक हुए हा ।

कुर्सी से उठते हुए राजेश न घबराकर पूछा—बाहर का दरवाजा बंद कर दिया है न, निमल ?

—नहीं तो, क्या ?—मुस्कराते हुए निमल ने पूछा ।

—बंद करवा दो, निमल, बंद करवा दो । कम से कम इतनी तो सुरक्षा रह ।

निमल हँस पड़ी । हँसते हुए ही उसने कहा—इतना नहीं डरते, राज, इतना नहीं डरत ।

—नहीं नहीं, तुम बंद करवा दो ।—राजेश ने उसकी पीठ पर अपना हाथ रखकर उसे डबेसते हुए सा कहा—तुम उसे नहीं जानती, कुछ नहीं जानती ।

निमल आँखों का कोना अपने मुँह में ठूसती हुई बाहर चली गयी । राजेश न जान लगाकर दरवाजा बंद होने की आवाज सुनी ।

—मुना, निमल,—राजेश ने रमन के कार्यालय चले जान में याद कहा—यही सब समझाने के लिए उमने मुझे राक किया है। आफ।

बहकर उसने अपनी आदत के अनुसार दानों हाथा से सिर धाम-कर झुका लिया।

—उसका सुझाव तो मुझे कोई गलत मालूम नहीं देता,—निमला ने कहा—आखिर तुम कितनी लड़किया का छोड़ोगे?

—कोई नहीं समझता, कोई नहीं ममभता!—अपना माथा दाना हाथा से पीटता राजेश बोला।

—अर, रे! यह क्या कर रह हो?—उमके हाथ उसके सिर से हटाते हुए निमला ने टाटत हुए कहा—तुम तरह कोई पागलपन करता है।

राजेश थोड़ी देर अपनी गदन खुजलाकर अचानक जैसे तैश में आकर बोला—कहो तो मैं लिखकर दे दूँ? कुमुम आएँ, तो रमन उमे समझा ले और स्वयं जहा चाह उम वालेज में भर्ती करा द। उसका खर्चा भी मैं रमन के पास ही भेज दिया करूँगा।

—वह आफिस से आ जाए तो उसी में यह बात कहना,—निमला ने कहा—मेरा खयाल है कि तूनी जिम्मेदारी वह ले लेगा।

—हूँ!—राजेश ने नथुने फुलाकर कहा—यह उसकी खाम-

समझी है ! उसे बालेज में नहीं पागलखान में भर्ती कराना चाहिए समझी ?

निमला को हँसी आ गयी । लेकिन तुरन्त ही मुँह पर आँचल रखकर वह बोली—राज जरा तुम धीरज से काम लो । इस तरह अपना निमाग खराब करोगे तो कम काम चनेगा ? तुम बुद्धिमान आदमी हो । एक समझी जान पड़ी है, तो

राजेश ने हाथ उठाकर उस चुप रहने को कहा । फिर वह कुर्सी पर ही पात्र समेटकर उठग सा गया और एक मिग्रेट जलाकर मुँह बिगाट निगाहें धुजा ज़ोडन लगा । फिर अचानक ही जम चीँककर बोला—मुझे यहाँ में जान ले निमन !

तभी बाहर का दरवाजा खटखटान की आवाज आयी और राजेश पागला की तरह कुर्सी में बूँदकर अपने चांग ओर ऐंठ देने लगा, जैसे वह चारा आर में घिर गया हो । वह सूत्रे गले में हकनाए हुए बोला—निमन, देखो कहीं लडका दरवाजा खोल न दे ।

—वह नहीं खोलेंगा मैं ताकीद कर चुकी हूँ, लेकिन तुम दरवाजा खटखटान की आवाज लगातार आती जा रही थी ।

—यह वही है, वही है ! —दहशत के मार कापत हुए राजेश ने कहा—जब मैं क्या कहूँ ? तुम लोग न क्या रोका मुख ? है नगवान !

उसकी वह हालत देखकर निमला भी हतबुद्धि सी हो गयी । दरवाजा खटखटान की आवाज लगातार आती जा रही थी । राजेश भागकर सोन के कमरे में घुस गया और अन्दर में फटाफट मारे दरवाजे और खिड़किया बंद कर ली तो एक हड़बड़ाहट में ही निमला ने लडके को पुकारकर कहा—कह मैं साहब नहीं हूँ !

लडका दरवाजा की ओर बढ़ा तो निमला भी उसके पीछे पीछे हो ली । लडके ने जब उसका आदेश सुनाया तो बाहर से आवाज आयी—साहब कहा है ता क्या हुआ ? भय साहब तो है । उनसे बोल कि उनकी सुधी आयी है ।

लडके ने पलटकर निमला की ओर देखा ही था कि निमला के मुँह में निकल गया—सुधी ! सुधी ! तुम आयी हो ? —और उसने

दरवाजा चट खोल दिया ।

सामने जो आवृत्ति थी, उसे देखते ही निमला चौंकर दो कदम पीछे हट गयी ।

वह मोटी फ्रेमवाला बाना चम्मा पहने हुए थी । उसके सिर पर एक बड़ी, लाल रंग की शोष, छोटदार रुमाल बँधी थी, जो ललाट पर चश्मे तक लटकी हुई थी । उसके गले में बड़े-बड़े मूंगा की माला थी । शरीर पर लाल छोट का बनाउज और लाल रंग की ही साडी थी जो नीचे उसके पावा का ढँकती हुई जमीन को छू रही थी । कलाईयो में चार-चार मोने की चूड़िया थी, दोनों हाथों की दो दो उँगलियाँ में अँगूठियाँ थी और बायें हाथ में लाल रंग का ही शांति-निकेतनी बटुआ था ।

अदर आकर, लाल लाल होठा में मुस्कराते हुए, दोनों हाथ जोड़कर उसने कहा—नमस्त, निमला यहन ! तुमने मुझे पहचाना नहीं ? मैं भी तो तुम्हारी सुशी ही की तरह हूँ ।

—हा हाँ आओ !—अपन पर बाबू पाकर निमला ने आगे बढ़कर हाथ पकड़ते हुए कहा—किस गाड़ी में तुम आयी हो ? तुम्हारा सामान कहा है ?

—सामान वेटिंग रूम में है, सुबह की गाड़ी से आयी थी,—उसके माथे चलते हुए उसने बताया ।

उठक में उसे बैठाकर निमला ने कहा—मैं चाय के लिए कह दू ।

रसोई में जाकर निमला ने फुसफुसाकर लडके स कहा—तू भागकर आफिस चला जा । साहब में कहना, कुसुम आ गयी है । जल्दी जा जा ।

बड़ी कोशिश के बावजूद निमला हडबडाहट पर बाबू न पा रही थी । राजेश ने अपने को उनके मोन के कमरे में बंद कर उस इस तरह दोपी बना दिया था कि अदर ही अदर उसकी रुह काप रही थी । उसकी समझ में ही न आ रहा था कि वह आनेदाल तूफान का मुखावला कैसे करेगी ।

वह रसोई में ही काफी दूर तक रकी रही और चाय बगैर

बनाने में अपने को व्यस्त किये रही । वह सोचती थी कि रमन जल्दी आ जाए तो उसे राहत मिले ।

काफी दर हा गयी, तो कुसुम उठी और ढबत-डाढते रसोई में पहुच गयी । निमला को व्यस्त देखकर उसने कहा—तडका कहाँ चला गया, जा तुम मुझे बैठाकर यहा यह सब कर रही हो ?

—उसे सब्जी खाने के लिए बाजार भेजा है,—टोस्ट में मक्खन लगाते हुए निमला ने सिर झुकाये हुए ही कहा—तुम आराम से बैठो ।

—लाआ, लाआ, बहन ! तुम तो खामखाह के लिए तकल्लुक करने लगी,—टे म चायदानी रखत हुए कुसुम ने कहा—मैंने तो स्टेशन पर ही नाश्ता कर लिया था ।

—तुम्हें सीधे हमारे यहाँ जाना चाहिए था,—निमला ने टास्ट की त्तरी ट्रे में रखत हुए कहा—तुमने अपना सामान स्टेशन पर क्यों छोड दिया ?

कुसुम ट्रे उठाने लगी, ता निमला ने उसे रोकत हुए कहा—वही मैं चलती हूँ न ? तुमने मेरे सवाल का जबाब नहीं दिया ?

निमला के पीछे पीछे चलत हुए कुसुम ने बताया—सामान लेकर तुम लोगों का मकान कहा-वहाँ दूँती फिरती ? फिर मुझे शाम की ही गाडी में चले जाना है ।

निमला ने बैठक में प्रवेश किया ही था कि उसकी निगाह दरवाजे के पर्दे पर पडी थी । उसे उठाकर एक पल्ले के ऊपर डाल दिया गया था । टे मेज पर रखकर निमला पदा गिराने गयी तो कुसुम ने उसे रोकत हुए कहा—रहने दो, बहन, मुझे गर्मी लग रही है ।

निमला ने पीटकर देखा, कुसुम टोस्ट खा रही थी और उसकी निगाह दरवाजे पर थी । दरवाजे से होकर गलियारा बाहर को गया था । निमला को यह समझन टरन लगी कि कुसुम गलियारे में जान आन वाला पर निगाह रखना चाहती थी ।

—आर क्या हाल चाल है, कुसुम ?—बोई वात शुरू करने के लिए निमला ने पूछा था ।

—सब ठीक हैं,—कुसुम न कह दिया ।

वह कितनी जल्दी-जल्दी टोस्ट खा रही थी और चाय पी रही थी । चश्मा भी नहीं उतार रही थी । उतार दती, तो उसकी आँखा से शायद उसके मन के किसी भाव का पता चलता ।

—और चाय लो, कुसुम,—निमला ने कहा । उसकी समझ में न आ रहा था कि और वह क्या कहें ?

—राज कहीं बाहर गया है क्या ? —कुसुम ने बिलकुल सहज ढंग से ही पूछा ।

हू भगवान ! रमन नहीं आया और तूफान का संकट पहुँच गया । अब क्या करे वह ? क्या जवाब दे कुसुम को ? सोचने का समय नहीं है और न सोचकर जवाब देने लायक यह सवाल ही है । और उसने कुल साहस बटोर कर सच ही कह देना ठीक समझा । आये तूफान आते हुए तूफान को कौन रोक सकता है ? उसे तो, चाहे जैसे भी हो झेलना ही पड़ता है । उसने यो ही लापगवाही के भाव से कह दिया था—वह अभी सो रहा है

—सा रहा है ? इस समय तक वह सो रहा है ? —चश्मा उतारत हुए कुसुम ने निमला की ओर घूरकर देखत हुए पूछा—वह क्या सारी रात तुम्हारे साथ जगा रहा था ?

यह कैसा सवाल है ? इस सवाल का क्या अर्थ है ? निमला तिलमिला उठी । उसने आँखें झुका ली । वह क्या जवाब दती ?

—शम आ रही है ? —कुसुम के नथुने फड़कने लगे । उसकी आँखा में एक कातिलाना चमक उभर आयी । वह मदककर बोली,—दूसरी के मद के साथ सोन में शम नहीं आती और बात करने में शम आती है ?

—क्या कह रही हो ? —निमला ने या ही टालने के लिए कह दिया । वह इस समय कुसुम से बिलकुल ही उलझना न चाहती थी । पता नहीं रमन अभी तक क्या नहीं जाया ? वही वह न आया तो ? नहीं, वह ऐसा नहीं करेगा । लेकिन जब तक वह न आए

—वाह ! तुम्हारी समझ में नहीं आ रहा है न ? —उसकी ओर

तरंग वर बैठत हुए कुसुम न कहा—तुम्हारी जसी छिनाला व कारण  
ही तो वह मेरे पास न भागता फिरता है ।

उन नजरा को देखत ही निमला की जान निकल गयी थी । वह  
भय और अपमान न कापती हुई बोली—मेरे माय ऐसी बंसी बातें मत  
करो कुसुम । जो करना हो उसी के साथ करा । बर्बा

—बना तुम क्या कर योगी ?—कुसुम खड़ी हावर चीत्र उठी—  
घोरी नार ऊपर न सीनाजारी ?

—राज !—भय और गुस्म से और कुछ न सूचा, ता निमला  
महसा पुकार उठी—राज ! देखो, अपनी इस कुसुम को !—और  
वह साने के कमरे की ओर भागी ।

उसके पीछे-पीछे कुसुम भी दौड़ी ।

राज के काना मे पहल कुसुम की चीख और फिर निमला की  
पुकार सुनाई पड़ी थी तो उसकी हवा सरक गयी थी । वह क्या कर,  
उमकी समझ न आया था । वह कमरे के एक कोने मे खड़ा खड़ा  
काप रहा था । तभी कुसुम न कमरे का दरवाजा पीटत हुए चिल्लाकर  
कहा—खोलो, खोलो दरवाजा !

—खोलो राज !—निमला ने भी कहा—यह मुझे गाली दे रही  
है और तुम

सुन रहे हो !—कुसुम न उसकी बात पूरी करत हुए कहा—  
हा हा ! आओ, राज, और अपनी चहती की ओर से मुझसे लड़ो !

राजेश की बुद्धि इस हड़बड़ाहट मे भी काम कर गयी थी ।  
कोई चारा न देख कर उमन अपने का सभालकर दरवाजा खोला और  
मुह पर हाथ रखें ऐस खड़ा हो गया, जैसे जेभाई से रहा हो ।

—हू !—कुसुम क्रुद्ध बिल्ली की तरह गुराँधी—नींद अभी पूरी  
नहीं हुई है न ! जरा देखू वह विन्तर, जिसपर रात तुम दाना सोप  
दे ।

कुसुम अंदर जाकर एक विन्तर को धर उधर झुककर सूधने  
लगी । फिर उसने मुह ऊपर उठाकर कहा—इसपर ता तुम लाग नहीं  
सोये दे । फिर वह दूसरे विन्तर की एक बार ही सूधकर निमला

की ओर एस देखती हुई बोली थी, जैसे वपट्टा मारकर उस नाच लेगी—यह रहा वह विस्तर ! और तुम मेरे सामन सतवती बन रही थी ?

—राज !—निमला दात पीसकर बोली—इसने कहे कि यह चुप रह

—क्या बात है ? क्या बात है ?—तभी दरवाजे के बाहर स सहसा रमन की आवाज सुनायी दी ।

निमला रोती हुई उसके पास जा उसकी छाती में अपना मुह गाड़ दिया ।

—क्या हुआ ? तुम क्या रो रही हो ?—उसकी पीठ सहलाते हुए रमन ने कहा—चलो, तुम लोग बैठक में चलो ! यहा इस तरह क्यों खड़े हो ?

—मैं कहना था न कि यह महाकाली—जैस सहसा शेर होकर राजेश बोल पड़ा ।

कुमुम ने सिर से बधी हुई रुमाल को सलाट पर जरा और नीचे खींच कर कहा—रमन भैया ! तुम्हारे सामने ही यह सब होता रहा और तुम

—चला, चलो, बैठक में चलो—रमन ने अपनी छाती में निमला को उसी तरह चिपकाये बैठक की ओर पाव बढ़ात हुए कहा—इस समय तुम लोग कोई बात नहीं करोगे !

राजेश और कुमुम कुर्शियों पर बैठ गये । निमला बैठ ही नहीं रही थी । उसकी रुलाई और बढ़ गयी थी ।

तब रमन ने कहा—तुम लोग बैठो, मैं जा रहा हूँ ।—जब वह निमला को लेकर सोन के कमरे में आ गया था ।

निमला की रुलाई थम ही न रही थी । रमन उस समय रहा था—उसकी तो किसी भी बात को बुरा मानना ही नहीं चाहिए, निमला ! वह पागल नहीं हुई है, यही आश्चर्य की बात है

—तुम नहीं जानत उसने मुझे क्या-क्या कहा है !—राती हुई ही निमला ने कहा ।



उसके आसूँ रुमाल में पाछकर उसके गाल थपथपात हुए रमन ने कहा—मैं सब समझ सकती हूँ, निमल । लेकिन उसके दिल दिमाग की जो हालत है वह भी मैं समझती हूँ । उस तुम माफ़ कर दो । मैं तुम्हें सब बता दूँगा तब तुम्हें खुद उसपर बड़ा अफ़सोस होगा और रहम आएगा । तुम यही लटो रहो, मैं जरा उस दखता हूँ । अच्छा ?

निमला चुप हो गई तो उस छोड़कर रमन बैठक में आ गया, जहाँ राजेश और कुसुम ऐसे बठे थे, जैसे मातम मना रहे हैं ।

बैठक में घुसते ही रमन ने राजेश से कहा—राज, तुम जल्दी नहा धोकर खाने के लिए तैयार हो जाओ ।

राजेश सिर झुकाये ही उठा और नीचे देखते हुए ही एक डाट छाया हुए बच्चे की तरह कमरे से बाहर चला गया ।

तब रमन ने कोच पर अपने पास थपथपाकर कहा—कुसुम आओ मेरे पास बैठो ।

सिर की रुमाल को ललाट पर जरा और नीचे खींचती हुई कुसुम उसके पास जाकर बैठी और सहसा ही सुबकन लगी ।

—नहीं कुसुम, रोओ मत,—उसकी पीठ सहलाते हुए रमन ने कहा—तुम्हारे लिए मुझे कितना अफ़सोस और सहानुभूति है तुम कल्पना भी नहीं कर सकती ।

—राज को मेरे साथ भेज दो,—सुबकते हुए कुसुम ने कहा—तुम जानते हो, उसके बिना मैं नहीं रह सकती । वह मुझे धोखा देकर भाग आया है । उसने एक गुंडे का मेरे पीछे लगा दिया था ।

—गुंडा ?—चकित होकर रमन ने पूछा—राज ने सबकुछ तुम्हारे पीछे गुंडा लगा दिया था ।

—हाँ भैया ।—आखे पाछकर कुसुम ने कहा—वह जगत है न तुम उसे जानते हो

—हाँ हाँ । कहा ?

—जिस दिन राज भागा था, उसने एक दिन पहले शाम का उसने जगत को बुला लिया था । वह अपनी गाड़ी लेकर आया था ।

उसी की गाड़ी में हम लोग माजी को छोड़ने रात को एक् बजे स्टेशन गये थे। मेरा ख्याल था कि जगत स्टेशन से हमारे सवॉन पर छाड़कर चला जाएगा। लेकिन वह नहीं गया। सुबह तक बैठक में बैठकर वह रात से बातें करता रहा और दोना शराब पीते रहे। वे बातें इतने धीमे धीमे कर रहा थे कि मैं कुछ सुन समझ न सकती थी। मैं इंतजार करती रही, लेकिन राज मोने के कमरे में न आया। अब मेरा ख्याल था कि जगत सुबह चला जाएगा। लेकिन वह सुबह भी नहीं गया। उम्मी न उठकर चाय बनायी। फिर उन दोना ने चाय पी और मुझे भी पिलायी। मन ही मन मैं कुढ़ रही थी। लेकिन कुछ करना पा रही थी। राज एक मिनट के लिए भी उससे अलग न हुआ कि उसी में कुछ बह। राज न नहा धोकर बगड़े बदले और जगत उसके पीछे पीछे लगा रहा। वह तो वाप भी न गया। फिर दोना मेरे पास आये और राज बोला, 'कुसुम जल्दी तयार हो जाओ। हम नाश्ता किसी होटल में करेंगे, जगत वह रहा है। वही से मैं कालेन चला जाऊंगा और यह तुम्हें यहाँ छोड़ देगा।' मैं नहीं जाना चाहती थी, लेकिन इतकार न कर सकी।

कालेन के फाटक पर जगत ने गाड़ी धीमी की, तो राज बट दरवाजा खोलकर उतर गया और जगत ने शर्ट गाड़ी की रफ्तार तज कर दी। मैं उनमें गाड़ी राकने के लिए बहा, तो उसने कहा, "आप यहाँ उतर कर क्या करेंगी? चलिए, आपको छोड़कर मैं चला जाऊंगा। मुझे जो सन्देह था, वह पक्का हो गया। वह गाड़ी बहुत तेज चला रहा था, मैं बूढ़ न सकती थी। लेकिन मैं तय कर लिया था कि किसी भी चौराहे पर वह गाड़ी रोवेगा या धीमी करेगा तो उत्तर जाऊंगी, फिर देखूंगी यह क्या करता है। लेकिन मयोग ऐसा चौराहे पर उसे हरी बत्तिया मिलती गयी और वह उसी रफ्तार में गाड़ी चलाता रहा। हमारे पास के मकान के चौराहे पर उसने गाड़ी रोककर कहा, "अब आप चले जाइय। खामखाह के लिए परेशान नो रही थी।"

इतना बहवर सास लेने के लिए कुसुम रुकी, तो रमन ने जैसे

राहत की सास लेकर कहा—फिर तुमने उस गुट्टा क्यों कहा ?

—बताती हूँ,—कुसुम ने फिर कहना शुरू किया—मैं अपने मकान का दरवाजा खोलकर अंदर गयी ही थी कि पीछे स आवाज आयी “माफ कीजिएगा मेरा हल यही कही छूट गया है” और वह बैठक में घुसकर इधर-उधर ढूँढ़ने लगा। एक कुर्सी के नीचे हल पड़ा था। उसे उठाकर हथेली पर ठोकते हुए वह मेरे पास आया और मुस्कराकर कहा “राज ने कहा है हम सब भी साथ ही लेंगे। क बजे आपलोग लच लेते हैं ?” मैं उसकी के रंग और हाठा की मुस्कान का एक नजर देखत ही ताड़ गयी कि उसके मन में क्या था। मैंने कह दिया, “राज तो वही कही लच ले लेता है जीर मेरा मन अब आज और कुछ खाने को नहीं है।

— क्यों ? ऐसा आप क्या कह रही हैं ?” उसने पास की कुर्सी पर बैठते हुए कहा, “राज कह रहा था कि आपका खाना बनाना नहीं आता, आप दिन में भूखी ही रह जाएगी। इसलिए यह सोचा गया कि ‘नहीं, मुझे कुछ भी नहीं खाना है’ मैंने कह दिया।

— ‘आप शायद कुछ नाराज भालूम देती हैं’, उसने कहा, ‘जरा दो मिनट मेरे पास बैठिए न। राज कह रहा था कि आप उससे सन्तुष्ट नहीं हैं बैठ जाइए, बठ जाइए ? मुझसे घबराने की कतई जरूरत नहीं है। आप जानती हैं, मैं राज के गहरे दोस्ता में हूँ और आपका आप आप बठ जाइए तभी मैं कुछ बहूँगा।’

—मैं अब उसका पूरा नाटक देखन के लिए तैयार थी। तुम तो जानते हो रमन भया, मैं नहीं जानती कि डर क्या होता है। मैं तो यह जानती हूँ कि कोई मेरी जान ले सकता है लेकिन जोर-जबर-दस्ती करके कोई मुझसे कुछ नहीं पा सकता। मैं उसके सामने एक कुर्सी पर चुपचाप बैठ गयी तो वह बोला, ‘राज कहता था, आप उम्र में सन्तुष्ट नहीं हैं। क्या यह ठीक है ?’

— मिलबुल ठीक है,’ मैंने सहज ढंग से ही कह दिया।

— बात यह है कि वह जरा बमजोर है, उसने कहा, लेकिन यह आपसे हर तरह से सन्तुष्ट और प्रसन्न देखना चाहता है। दया

कुसुमजी, राज बड़ा ही कोमल जादमी है। उसका दिल मक्खन की तरह ह, दिमाग माइक की तरह और वह नाजुक ग्यालो का चाहक है। लेकिन आप आप आप वह कहता था, उसके विलकुल उलटो है। आपको हर चीज में सख्ती, ताकत और जगलीपन पसंद है। माफ कीजिएगा, इन गुणा को मैं कोई बुराई नहीं समझता और राज भी नहीं समझता। तबिन वह क्या करे, अपन स्वभाव स वह बिबश है और इसका उसे बड़ा दुख ह, मेरे कारण कुसुम को परेशानी क्या हो? देखिए कुसुमजी, आदमी क पास जो चीज नहीं होती वह किसी का कहां से दे सकता है? लेकिन वह चीज किसी दूसर में तो दिलवा ता सकता है न, जिसके पास हो?

—कहकर वह जरा देर के लिए रुका और मेरी ओर पलक झुकाकर दखा। मैंने कुछ न कहा, तो वह आगे बोला, राज आपका हर तरह से सतुष्ट और प्रसन देखना चाहता है। उसका रयाल है कि जो चीज आपको सतुष्ट और प्रसन कर सकती है, वह उमक पास तो नहीं है, लेकिन मेरे पास है। राज कितना उदार और समझदार है, आप ता जानती ह। वह मुझसे कहता था कि आप सहप स्वीकार करें तो वह चीज मैं आपको दू। आप तो जानती है वह मेरा गहरा दोस्त है और आप इजाजत दें तो मैं कहू कि आपको आपको मैं भी बहुत चाहता हू।”

—“लेकिन मैं तो इस दुनिया में राज के सिवा और किसी को भी नहीं चाहती।” मैंने भी उसी की तरह नरम और तरन स्वर में कह दिया।

—“वह मुझे मालूम है”—उसने फिर मुझ समझात हुए कहा “तभी तो आज तक इस विषय में मैंने आपस कोई बात नहीं की थी लेकिन मैं चाहता हू कि आप राज के इस प्रस्ताव पर गम्भीरतापूर्वक विचार करें।” कहते हुए वह अपनी कुर्सी से उठकर मेरी कुर्सी के पास की एक कुर्सी पर आ गया और आगे बोला—प्रेम प्रेम है और शरीर की मांग शरीर की मांग ह। आप केवल प्रेम चाहती है, तो वह राज आपको जितना चाह द सकता है। लेकिन आपकी शरीर की

माग की पूर्ति करन में वह असमर्थ है। फिर वह क्या कर बेवारा, आप ही बताइए ? माफ कीजिएगा, राज की इजाजत लेकर ही मैं यह सवाल यिलकुल साफ साफ आपसे सामन रख रहा हूँ। उसकी उम्र काफी हो चुकी है। मेरा ख्याल है कि अब आप उस उम्र का पार कर चुकी हैं, जैसा कि राज भी कर चुका है और मैं भी पार कर चुका हूँ, जब प्रेम एक दीवानगी होता है और शरीर की माग उसके मातहत है। अब तो आपकी, राज की और हमारी वह उम्र है, जब प्रेम शरीर की माग से मातहत होता है, यत्कि सच प्रीति तो प्रेम कुछ हाता ही नहीं, वह शरीर की माग का पर्याय बन जाता है।"

—“यह आप कैसे कह सकते हैं ?” मैंने पूछा।

—‘दखिए’ उसने फिर समझाते हुए कहा, ‘सच बताइए अगर ऐसा न होता तो आप राज से प्रेम करने, उसकी पूजा करने के बदले उस नोच नोचकर क्यों खाना चाहती हैं ?’

—‘यह आपसे किसने कहा कि’

—‘राज ने ही मुझे यह बताया है, जगत ने मेरी पीठ पर हाथ रखते हुए कहा, “आप नाराज न हों, आदमी का सच्चाई से आँख नहीं चुरानी चाहिए, उससे सीधे आँखें मिलानी चाहिए।”

—‘महं झूठ है, यिलकुल झूठ है। मैंने बिगड़कर कहा, ‘मैं तो राज रोज उसे ज्यादा और ज्यादा चाहती हूँ।’

—‘अभी आपने यह स्वीकार किया था कि आप उससे असंतुष्ट हैं ?’ उसने कहा।

—‘तो तो दूसरे के कारण से है,’ मैंने बताया।

—“जरा बतान की मेहरबानी कीजिएगा ?” उसने कमखियों से मुझे देखते हुए कहा।

—‘मैं तो इस कारण असंतुष्ट हूँ कि वह और भी कितनी ही लड़कियों पर और सबके ऊपर माजी पर जान देता है।’

—‘वह ठहाका भारकर हँस पड़ा। फिर बोला, —आप कितनी बड़ी गलतफहमी की शिकार है। राज तो किसी भी लड़की को नहीं चाहता। वह किसी लड़की को चाह ही नहीं सकता। वह आपको भी

नहीं चाहता !”

—“क्या कहते हैं आप ?” मैं बिगड़कर कहा ।

—“मैं बिल्कुल ठीक कहता हूँ । उसने कहा, “मैं राज की ही एक बार नहीं, सैकड़ों बार बतायी हुई बात कहता हूँ । वह कहता है, लड़कियाँ मेरी ओर आकर्षित हो जाती हैं, मेरे ऊपर जान देने लगती हैं, लेकिन मैं तो एक भी लड़की के प्रति कोई लगाव महसूस नहीं करता ।”

—“आप झूठ कहते हैं । प्रिन्स झूठ । मैंने कहा, “अगर ऐसी बात होती, तो वह भ्रष्टमे हर्गिज शादी नहीं करता । आपको मालूम है, मैंने पूरे आठ वर्ष तक उसका इंतजार किया था । इस बीच उसने नीला से शादी भी कर ली थी । लेकिन मुझे अपने प्रेम पर पूरा विश्वास था । मुझे मालूम था कि एक न एक दिन वह नीला को छोड़कर मेरे पास आएगा । मेरे बराबर कोई और लड़की उसे प्यार कर ही नहीं सकती थी । आपको क्या मालूम कि नीला को छोड़ने के बाद जब हमारी मुलाकात हुई थी, तो उसने क्या कहा था ?”

—‘कहिए ?’

—“उसने कहा था—‘ अब तुम्हारे प्रेम पर मुझे पक्का विश्वास हो गया है । तुम्हारे प्रेम की परीक्षा लेने के लिए ही मैंने नीला से शादी की थी । उस बीच तुमने किसी से शादी कर ली होती, तो मैं समझ लेता कि तुम्हारा प्रेम झूठा था । लेकिन नहीं, तुम तो बिल्कुल पावती की तरह हो । तुम मेरे लिए जो तपस्या की है, वह इस ससार में कोई नटकी नहीं कर सकती ।”

—‘ और आपने उसे शिव समझ लिया । हँसकर उसने कहा,— ‘आप बेहद भोली हैं कुसुम जी । आप इतने वर्षों तक राज में प्रेम करने भी उसे नहीं समझ पायी । वह लड़कियाँ को फार्मने की कला में माहिर है । दरअसल, उसके अंदर जो एक हीन भावना की प्रीति है, उसे ही डकने के लिए वह यह दिलचस्प खेल खेलता रहता है

—‘लेकिन वह शादी तो

— अपनी जिंदगी में वह कितनी लड़कियाँ के साथ शादी करेगा

और कितनी लड़कियों को छोड़ेगा, आपको क्या मालूम ?”

—“मुझे वह नहीं छोड़ सकता, नहीं छोड़ सकता !”

—‘मेरी बात सुनकर वह हँसा और अपनी कलाई घटी देखी । फिर मेरी पीठ पर हाथ रखकर उसने राजदाराना ढँग से कहा था, एक बात आप सच सच बताएँगी ?”

—“क्या ?” मैंने उसका हाथ हटाते हुए कहा ।

—“उसके साथ शादी करने के बाद आपको एक दिन के लिए भी वह सुख मिला है, जो एक लड़की का अपने पति से मिलता है ।”

—“मैं ऐसी बातें आपसे नहीं करना चाहती ।” मैं उठती हुई बोली ।

—“तब उसने मेरा हाथ पकड़ लिया और बोला—आप चाह तो उस सुख का एहसास मैं अभी आपको करा सकता हूँ । तब आप समझेंगी कि

—‘मेरा हाथ छोड़िए । मैं अपना हाथ खींचती हुई चीखकर बोल उठी ।

—‘उसने मेरे मुँह पर दूसरा हाथ रखते हुए कहा—इस तरह क्या चीखती हूँ ? आपको जा चाहिए ”

—“तभी ऊपर से मकान मालकिन की आवाज सुनायी दी “क्या बात है, कुसुम ? तुम क्यों चीखी हो ? ”

—“तब जगत न मेरा हाथ छोड़ते हुए कहा, “अच्छा, मैं जा रहा हूँ । यह मेरा काठ है, इसमें मेरा फोन नम्बर भी है । आपको कोई जरूरत पड़े तो याद कीजिएगा । या भी मैं आपकी खबर लेता रहूँ, राज ऐसा कह गया है । आपका यह जानकर अफसास होगा कि राज इस समय यहाँ से बम-बम-बम बीस पच्चीस मील दूर जा चुका होगा । यह आपको छोड़ रहा है ।’

खाने की मेज पर चारों बैठ थे। एक ओर चान और निर्मला और दूसरी ओर राजेश और कुसुम। कुसुम की यह रुग्णता अब भी उसी तरह उसके सिर पर बँधी थी। उस रात, छिंटदार कमाल का धिरे धिरे उसके चेहरे पर एक अजीब गु दरता, पवित्रता और गरिमा आ जाती थी, जिस वक़्त सिर पर कमाल बाँधे राखियों में आ जाती है। यह बात कुसुम जानती थी और इसीलिए ऐसे अवसरों पर वह कमाल अवश्य बाँधे रखती थी। यह सिर झुपाए हुए भी और चुपके चुपके रो रही थी। उसका इस तरह रोगा निर्मला को भड़ा ही अजीब लग रहा था। वह सोच ही नहीं पा रही थी कि किसी मनुष्य को भी रो भी समझती है। उसे लग रहा था कि वह शराबागी ब्राह्मण रही है, रमन की सहानुभूति पाने के लिए। वह १९४५ में निर्मला या चिढ़ाती नजर से उसे देख रही थी और उम्र बढ़ा हुआ लग रहा था कि वह उनके खाने का मजा बिगड़िया कर रही थी।

थोड़ी देर तक तीनों खाते रहे थे। राजेश और निर्मला ने कुसुम को न खाने की कोई चिन्ता नहीं की। नकिन चमन की भी न नजरा ने देख रहा था कि कुसुम मर गई है। अतएव उनके वहाँ—खाने, कुसुम, खाया !

—कुसुम ने अचानक आँखें मल ली थीं।



भूख नहीं ह, भैया ।

—निमला ने यह 'भैया' शब्द कुसुम के मुँह से दूसरी बार सुना था । पहली बार जब सोने के कमरे के सामने उसने सुना था, तब तो उस पर ध्यान देने का उस हाश-हवास ही नहीं था । लेकिन इस बार उसका पूरा ध्यान गया । उसने तक्ष किया कि इस अवसर पर इस शब्द का उच्चारण करते समय कुसुम के लहजे में एक अजीब स्निग्धता, स्नेह और दयनीयता आ गयी थी । इससे वह ज़ार भी चिढ़ गयी । खसमनखानी अपने भैया की बीबी को अभी छिनाल कह रही थी और इस समय जैम बुलबुले बुला बुलाकर भैया भैया कर रही थी ।

—कुछ तो खाओ, कुसुम । रमन ने फिर कहा ।

—बिलकुल भूख नहीं ह भैया,—उसी लहजे में कुसुम ने फिर कह दिया ।

—बिलकुल भूख नहीं है । —तुम, अचानक मटककर राजेश ने कहा और रमन और निमला का चर्चित कर दिया । लेकिन कुसुम यिनकुन अप्रभावित सी पूर्ववत् सिर मुकाये रही थी । फिर राजेश ने एक माहमण दृष्टि निमला और रमन पर डाली और कुसुम को डाटते हुए सा कहा—खाओ । खाओ । यही सब तो तुम्हारी आदत है, जिनकी वजह से

अपने मिट्टी के दोर के साहस का देखकर रमन मन ही मन मुस्करा रहा था । वह जानता था कि इस समय हजरत काफी आदबस्त हैं कि कुसुम उनका डाँटने पर भी कुछ नहीं कहेगी कुछ नहीं कहगी । कुसुम ने रमन की ज़ार अपनी उमी नज़र से देखा, तो उसने अपने हाथों पर आती मुस्कराहट को रोककर कहा था—खाओ कुसुम सज़ ठीक हो जायगा । अभी पाछ ला ।

कुसुम हथेली में ही अपने आँसू पाछने लगी तो राजेश ने फिर जैम बिगड़कर कहा—खाओ तुम लाया न इसका फहड़पन । इसकी एंगी ही आदतों के कारण ना

निमला के आदेश का ठिकाना ही नहीं था । राजेश कुसुम का हाँट भी मक्ता ह, यह वह कभी सांग ही न सक्ती थी । उसका सामने

ही तो कुसुम ने उस बेज्जत किया था, तब ता उसने मुह मे एक बात न निकली थी । और उसने पहले कुसुम के डर से ही हजरत सांन के कमर म जा छुप थे । जय इस समय क्या हो गया था कि लगातार वह कुसुम को डाटे जा रहा था ।

रमन सिर घुकाकर अपनी हमी रोफने की कौशिश कर रहा था । कुसुम खान लगी ता निमला का जाञ्चय गुस्से म बदल गया । उस चुड़ैल ने हमे इस समय राजेश की डाट सह नी थी ? अजीब गोरग-धं धा है यह सब । किस की बात पर क्या विश्वास किया जाए ।

राजेश के चेहरे पर विजय की खुशी की चमक आ गयी थी । जब रमन न उमे नहान धोन के लिए भेजा, वह नहाा घर म काफी दर तक रह गया था । उमने सिगरेट की पूरी डिब्बी फूक नी थी । उसे अपनी भावी याजना मनाने के लिए काफी समय और इतमीनान चाहिए था । साथ ही वह यह भी चाहता कि रमन अक्ने म कुसुम मे काफी समय तक बात कर नै । वह चला छुश था कि कुसुम न इस घर मे प्रवेश करत ही अपना रूप रंग दिखा दिया था । नन लोगो का तो मेरी बात पर विश्वास ही न हा रहा था ।

अपनी याजना के मातहत ही राजेश न रमन की उपस्थिति म कुसुम का डाँटा था आर उन अपनी इन पहली सफलता पर बहद खुशी हुइ । उस न विश्वास हा चला था कि उसकी योजना सफल हो जाणी ।

खाना हो चुका के बाद रमन न निमला को आराम करन के लिए सोने के कमर म भेज दिया था । फिर तीना जने बठक म आ बैठे थे । राजेश इस समय बडे उत्साह मे था । उमम तरफो की तरह खुस्ती आ गयी थी और उसका अग अग फटक रहा था । सिगरेट का धूआ छोडकर उसी न रात गुरू की । जब वह मदान का किसी दूसर के हाथ म नहा छाडना चाहता था । तय कई योजना राजेश के दिमाग म पक जाती थी तो वह बिलकुल शतान की तरह काम करता था, वशत कि उमने पुटठे पर किसी ताडे आदमी का हाथ हो ?

—हाँ, भाई रमन राजेश ने कहा—ता तुमन अपना प्रस्ताव



ही तो कुसुम ने उसे बेइज्जत किया था, तब तो उसके मुह में एक बात न निकली थी। और उसके पहले कुसुम के डर में ही हजरत सोन के कमरे में जा छुप थे। अब इस समय क्या हो गया था कि लगातार वह कुसुम को डांट जा रहा था।

रमन सिर झुकाकर अपनी हँसी रोकने की कोशिश कर रहा था। कुसुम खाने लगी तो निमला का आश्चर्य गुस्से में बदल गया। उस चुड़ैल ने कैसे इस समय राजेश की डांट सह ली थी? राजीव गोरगंधावा है यह सब। किस की बात पर क्या विश्वास किया जाए।

राजेश के चेहर पर विजय की खुशी की चमक आ गयी थी। जब रमन ने उसे नहाने जाने के लिए भेजा वह नहाने घर में काफी देर तक रह गया था। उसने मिगरेट की पूरी डिब्बी फूक ली थी। उसे अपनी भावी योजना बनाने के लिए काफी समय और तमीलान चाहिए था। साथ ही वह यह भी चाहता कि रमन अपने में कुसुम में काफी समय तक बात करे। वह बड़ा खुश था कि कुसुम ने इस घर में प्रवेश करते ही अपना रूप रंग दिखा दिया था। अब लोग का ता मेरी बात पर विश्वास ही न हो रहा था।

अपनी याजना के मातहत ही राजेश ने रमन की उपस्थिति में कुसुम का डाँटा था और उन अपनी इस पहली सफलता पर बेहद खुशी हुई। उस अब विश्वास हो चला था कि उसकी याजना सफल हो जाएगी।

खाना हा चुकने के बाद रमन ने निमला को आराम करने के लिए सोने के कमरे में भेज दिया था। फिर तीना जन उठकर आ बैठे थे। राजेश इस समय बने उल्टाहा म था। उसमें तरफों की तरह चुस्ती आ गयी थी और उसका अंग अंग फड़क रहा था। मिगरेट का धुआँ छोटकर उसी न बात गुरू की। अब वह मदान का किसी दूसरे के हाथ में न हो छाटना चाहता था। अब का याजना राजेश के दिमाग में पक जाती थी तो वह विनकुल जलान की तरह काम करता था, वगैर कि उसने पुटले पर किसी ताड़े आदमी का हाथ है?

—हाँ, भाई रमन, राजेश ने कहा—ता तुमने अपना प्रस्ताव

‘मरे नामने रख दिया है ?

—अभी नहीं —रमन ने लापरवाही से कह दिया ।

—तो अब रख दो,—राजेश न कहा—जो दात होनी है, चट-पट हो जानी चाहिए । समय बिलकुल बरवाद नहीं होना चाहिए ।

— तो तुम अपने ही मुंह से रख दो,—उसी लापरवाही से, कोच पर उठगते हुए सा रमन बोला ।

दरअसल कुसुम के मुंह से वे सब बातें सुनकर रमन जिन परिणामों पर पहुँचा था, उनमें वह मन ही मन बड़ा परेशान था । उन लगा था कि जब राजेश ने कुसुम को छोड़ने की तयारी कर ली है और यह निश्चय है कि बचारी कुसुम मारी जाएगी । वह कुसुम का किसी तरह फिलहाना चाहे तोना चाहता था, लेकिन उसे लगता था कि कुसुम उसकी बात मानगी नहीं । राजेश अपनी शक्ति से विवश है तो कुसुम भी अपनी शक्ति से विवश है । इन दोनों का कोई इलाज नहीं है । लेकिन वह देख रहा था कि राजेश बच जाएगा और कुसुम मारी जाएगी । हमारे समाज में यही होता है, मद बच जाता है और औरत मारी जाती है । यह मदों का समाज है यहाँ घर में और बाहर मनों की हुकूमत चलती है । मद मद का साथ देते हैं । जगत अपनी तरह का कोई अवैला मद नहीं है । सभी मद कामोद्देश जगत की ही तरह हैं । वे सभी राजेश का साथ देंगे । लेकिन कुसुम का साथ कौन देगा ? आश्चर्य है, यहाँ औरत भी औरत का साथ नहीं देती । निमला भी कोई अपनी तरह की अवैली औरत नहीं है । सभी आरतें कामोद्देश निमला की ही तरह हैं । वे सभी भी मदों का ही साथ देती हैं, वे जानती हैं मदों का किराया कर व कहीं की न रहनी । फिर भी वह कुसुम का बचा लेना चाहता था, उसे कि उसने नीला को बचा लिया था । ओह ! नीला को भी राजेश ने कितना बदनाम कर दिया था । ठीक वही बातें जो अब वह कुसुम के बारे में कहता फिरता है नीला बारे में भी प्रचारित कर रहा था । लेकिन नीला कुसुम की तरह नहीं थी । उसमें एक चेतना थी । वह मदों से समाज से सब तक नीला को गहकर भी लड़ने के लिए तयार थी । किस तबरे से उसने

उस समय कहा था, "रमन भाई, आप चलने दीजिए, जैसे चलता है।  
 इस मद के नामद बच्चे को मैं नाको चने चववा दूगी, आप दखिएगा।  
 इस जनखे न आखिर मेर साथ शादी करने की हिम्मत कैसे की? मैं  
 इसे उसी तरह मारूँगी जैसे दुसाघ सूअर को जिंदा मारते हैं एक  
 बच्ची डाल म बाधकर उलटे लटकाकर, नीचे आग जलाकर चारा  
 ओर से सूअर की देह को वठों में खोम खामकर। आपन कभी वह  
 दृश्य देखा है रमन भाई? कभी सूअर का चीखना सुना? मैं इस  
 सूअर के बच्चे को उसी तरह जिंदा मारना चाहती हूँ और उसी तरह  
 इसका चीखना सुनना चाहती हूँ। और यह कुसुम क्या कहती है 'मैं  
 तो इस कारण उससे असंतुष्ट हूँ कि' पुह! बाहरी सती पावती।  
 मैंने उसे प्राप्त करने के लिए पूरे जाठ बप तपस्या की है। की है  
 तो पहनो न अपने इस शिव को गले में, इस तरह हाथ तोड़ा क्यों मचा  
 रखी है? रमन को गुस्सा जाता था फिर पछतावा भी। ऐसी मूख  
 लड़की पर गुस्सा क्या करना। वह कुसुम का भविष्य देख रहा था  
 उस वह बचा लेना चाहता था लेकिन वह कुछ समझेगी कम? नीला  
 तो समझदार थी। उसने उसम एक ही बात तो कह दी थी "नीला  
 इस एक व्यक्ति निहायन बेहदा व्यक्ति को सबक सिखाने के लिए तुम  
 अपना जीवन शक्ति और भविष्य क्या नष्ट करोगी? तुम्हारे लिए  
 काम करने के लिए और अपनी शक्तियों के उपयोग के लिए कितना  
 व्यापक क्षेत्र पड़ा हुआ है। छोड़ो इस जहनुम के बीड़े को। ऐसी  
 ही बात इस पावती की बच्ची से इसके शिव के बच्चे के बारे में कोई  
 कह तो? जाने दो जान दो। तुम्हारा काम कोशिश करना है।  
 कोशिश में बाज आना ठीक नहीं होगा। कौन जाने कहीं कोई बात ही  
 बन जाए। वह कोशिश कर गुजरना चाहता था, इसीलिए वह अपना  
 प्रस्ताव सीधे कुसुम के सामने रखना चाहता था। लेकिन राजेश ने  
 जब आप ही बात शुरू कर दी थी तो वह क्या करता। अपनी उप-  
 स्थिति में राजेश में उत्पन्न साहस को तो वह समझता था लेकिन  
 इस तरह अचानक ही उत्साहित हो उठना उसकी समझ में नहीं आ  
 रहा था। वह इसे भी समझ नहीं चाहता था।

राजेश कुछ वहे, इसक पहले ही रमन फिर जेभाई लेता बाल उठा था—भाई, मुझे तो नींद नहीं आ रही है। खर तुम लोग बातें करो।

—नहीं रमन भैया—कुसुम बोल उठी—इसकी बात की मुझे कोई भी एतवार नहीं रह गया है। आप नहीं सुनेंग तो मैं भी नहीं सुनूंगी।

यह सुनकर राजेश, न चौंकर कुसुम की ओर देखा। तब रमन ने कहा—तुम लोग भी थोड़ा आराम कर लो, तो कैसा?—फिर वह सहसा उठकर खड़ा हो गया था और बोला था—मैं सोने के कमरे में जाता हूँ। तुम लोग यही कोच पर

—नहीं नहीं। राजेश ने इनकार करते हुए कहा—मुझे तो दिन में सोने की आदत ही नहीं है।

रमन मन ही मन मुस्कराया था। फिर बोला—अच्छा तो मैं कुसुम का भी अपने साथ ले जाता हूँ। तुम यहाँ बैठकर कुछ पढ़ो।

—भैया!—कुसुम बोल उठी।

लेकिन उस हाथ उठाकर चुप कराते हुए रमन ने कहा—घबराओ नहीं कुसुम। गज यहाँ से कहीं नहीं जाएगा। फिर भी तुम्हें विश्वास नहीं तो बैठक का दरवाजा बाहर से बंद कर सकती हो। राज को कोई उलझ नहीं होगा। आभा चलो।

वे बाहर आए तो कुसुम ने अपने हाथ से दरवाजे में बूड़ी लगाई और रमन से कहा—भैया एक ताला दो।

—चलो चलो!—रमन ने कहा—चौपाए को बाँधकर रखा जा सकता है, दीपाए को नहीं। तुम कैसी लामरवाली में पड़ी हुई हो।

सोने के कमरे में निमलता विस्तर पर आती हुई पड़ी थी। उसकी ओर देखकर रमन ने कहा—तुम पड़ी रहो, निमल, मैं कुसुम का यहाँ कुछ बातें करने के लिए लाया हूँ। आओ कुसुम, तुम इस विस्तर पर बैठो।

वह बैठ गई तो उसक सामने निमलता के पास बैठते हुए रमन ने कहा—सुना कुसुम मैं अकले में बातें करने के लिए ही तुम्हें यहाँ

लाया हूँ। तुम नहीं जानती कि राज बिगना चालाक, भर्त्सनीय तोड़  
आदमी है। मुझे लगता है कि उम्मेद तुम्हें छोड़ा था यहाँ भिन्न  
लिया है

—तुम भी यही कहते हो, रमा भद्रा ?—श्यामल होकर मुमुक्षु  
न कहा—बहुत मुझे हँसित नही होउ मवता। तुम जानो हो, भी उम  
कस पाया हूँ। तुमको मय मालम हागा, नेवि एष बात मेर भाइया  
के मित्रा और किसी का भी नहीं मानूम हूँ। जिस दिन हमारी शादी  
की तारीख पक्की करन राजेश आग था। हमारी माताजी की तयो-  
यन बहुत तरात्र थी। भाइया ने रँग अघसर पर बात टान दनी चाही  
थी। लेकिन मैं अपनी जिद्द पर अड गई थी। मैंने साफ साफ कह  
दिया था कि अभी तारीख पक्की करो, वहाँ मैं अभी राज के साथ  
चली जाऊँगी। मजबूर होकर उन लोगो न तारीख पक्की की थी।  
शादी के दो दिन पहल माताजी की हालत बड़ी गम्भीर हो गई थी, ता  
भाइयो न कहा,— 'राज को शादी की तारीख मुस्तवी करन का तार  
दे दते हैं। लगता है, माता जी एष दो दिन की ही मेहमान हैं।'।  
लेकिन मैंने किसी की नहीं सुनी थी। तब भाई माग माया गिरफ्तार  
रह गए थे। बारात आयी थी। मैंने अपने ही हाथों से अपना  
बिना था और बारात जब दरवाजे पर लगी थी, कुछ देर में ही  
हार लेकर मैं द्वार पर गयी थी और घोंनी पर मुँह ठोकर  
पहनाया था। आपका मालूम तही, मेरे उम माया की दार, राज  
ने कितनी प्रणाम की थी। खर। 'मागी जानी हूँ मैं उम उम  
एष घंटे के अंदर ही रान म ही हमारी जिन्दगी गइर है।'।  
जैसे ही हम राज के मवान पर गयी म उम के, एष बात  
था, जिसम माताजी की मत्यु का समावा द। एष बात म उम  
रो पडी। फिर बोली—आर आर दार है, म उम के उम है।  
नहीं-नहीं, यह नहीं हो सकत। म उम के उम है।  
न दोना हाथा सा अपना म उम के उम है।

रमन दग था। निम ना द, मी। उम के उम है। म उम के उम है।  
म ऐसी भी पाइ नही है, म उम के उम है। म उम के उम है।



रमन का यह नहीं मालूम था। वह जान-बूझकर राज की वारात में नहीं गया था। उसने राज का कुसुम के साथ शादी कराने में मना किया था और वह न माना था ता विगड़ गया था।

रमन जवाब सा थोड़ी दूर तक कुसुम की ओर दृष्टि रह गया। फिर बोला—कुसुम, तुम्हें अद्भुत भी कहने का जी करता है और और लेकिन अब क्या कहूँ। तुम केवल मूख नहीं हो, तुम मूर्खों में भी अद्भुत हो। तुमने जो किया, सो किया, लेकिन आज यह बात अच्छी तरह समझ ला कि राज तुम्हें उसी तरह छोड़ने जा रहा है, जैसे उसने नीला का छाड़ दिया था। उसका दिल में तुम्हारे लिए न कभी रस्ती भर मुहब्बत रही न है जार न होगी। जगत की नीयत भले ही खराब हो लेकिन तुम यह बात भरे मुह से सुन ला कि उसने तुमसे राज के बारे में जो जा बातें बतायी थी, उनमें एक एक बात बिल्कुल सही है। राज किसी लड़की के योग्य है ही नहीं। नीला भी मुझे बता चुका है कि राज बिल्कुल नपुंसक है। इसका अनुभव तुम्हें भी अच्छी तरह हो चुका है, भले ही तुम स्वीकार न करो।

—नहीं नहीं। कुसुम की रलाई उबल पड़ी। वह विस्तर पर सिर पटककर फूट फूटकर रोने लगी।

निमला रमन का मुह ऐसे मुह बनाकर ताक रही थी, जैसे कि उसने कोई बहुत ही झूठ और गद्दी बात मुह से निकाल दी हो।

—अब रोने पीटने से क्या होगा, कुसुम?—रमन ने कहा—तुम जब भी अपने का सँभालो, राज को ठीक ठीक समझो, अपनी गैरइंसानी मुहब्बत की बेहदगी को जानो और अपने भविष्य की चिन्ता करो। वरना एक दिन ऐसा आएगा कि तुम पागल होकर लड़की पर नगी डोलोगी और लड़के तुम्हें डेला मारेंगे।

निमला और कुसुम ने अपने कानों पर हाथ धर लिये थे। रमन जान बूझकर इन बड़े और नये शब्दों का प्रयोग कर रहा था। उसने समझ लिया था कि मामूली और नम शब्दों का इस मूख और भावुक लड़की पर कोई भी असर नहीं पड़ने का। इस आसमानी पावती को जमीन की एक मामूली औरत की संतह पर लाने के लिए आवश्यक है

कि इसे चाटी पकड़कर पत्थर पर पटक दिया जाए। नमी से पश आन पर तो वह कोई-न कोई देखी कहानी लेकर अपना चमत्कार दिखाने लगेगी। उसने उमी सहजे में आगे कहा—बाना से हाथ हटाओ, मैं जगन नहीं, रमन हूँ, जिसने तुम्हारे मुह से राज के प्रति तुम्हारे प्रेम की बात सुनकर अपने को पीछे हटा लिया था। मैं मद हूँ, मैं चाहता था तुम से जबरदस्ती भी शादी कर सकता था। लेकिन मैं राज या जगत जैसे मर्दों में से नहीं हूँ जो औरत के प्रेम और स्थिति का नाजायज फायदा उठाते हैं। मैं उन इने गिन मर्दों में से एक हूँ, जो औरत को अपने बराबर समझते हैं उनकी भावनाओं की कद्र करते हैं, उनके हवा के लिए लड़ते हैं और उन्हें बेदार करते हैं। आज नीला को देखा, किस मद की हिम्मत है कि उसकी ओर उँगली उठा सके। और अपने को देखो। तुम जगत-जैसे लोगा से क्या सब बच सकेगी? राज एक नहीं, सैकड़ा जगता को झुट्टा कर सकता है अपने घर को चक्का बना सकता है और तुम हकूता से मुचका सपता है। तुम क्या समझती हो अपने को? तुम पावती बनकर, प्रेम की दीवानी बनकर घुमा लोगी अपने को?

—बस करो, बस करो, रमन भैया! —अदर ही-अदर फलती साँस से वापती हुई कुसुम चीख पड़ी। उसका दिमाग जैसे उठा जा रहा था और दिल जैसे बँठा जा रहा था।

लेकिन रमन रुका न था। गरम लोहे पर तोट परना आवश्यक था। उसने आगे कहा—नीला पर भी उसने पहले इसी तरह एक बुक्ता छोड़ा था। राज था अपना एक ढंग है। तुम नहीं जानती, लेकिन मैं अच्छी तरह जानता हूँ। लेकिन नीला समझ ली थी और उसने अपने को बचा लिया था। तुमने राज कहा था कि उम्मे तुम्हारे प्रेम की परीक्षा लेने के लिए नीला से शादी की थी। मैं उसे यहाँ बुलाकर पूछूँ? दोस्तो! दोस्तो!

कुसुम कुछ भी न बोली थी, तो उसी सहजे में रमा जागे बोला—झूठा! मक्कार! वह मेरा दोस्त है, तो इसका क्या यह मतलब है कि अगर वह झूठा है तो मैं उसे झूठा न कह सकूँ, मक्कार

है तो मक्कार न कह सकूँ ! तुम छुड़ा जा अपना भी उस मक्कार के जाल में कुसुम, वना

—नही नहीं, रमन भैया ! तुम ऐसा न कहा, ऐसा न कहा !

—रलाई के बग में हिचकी लेते हुए कुसुम ने कहा था—मैं उसका बिना जिंदा नहीं रह सकती नहीं रह सकती !

—उसका बिना जिससे तुम्हें अपना भीत के फंदे में फँसा रखा है ? अब भी तुम्हारी जाँच नहीं खुली, कुसुम ?

—नही नहीं, उस मैंने बड़ी लम्बी तपस्या करके पाया है अपना सब कुछ गयाकर पाया है

—बुप रहो ! —रमन अपना वो सँभान न पाकर उस डाटते हुए बोला—तो जाओ जहनुम में । जाओ, उसके पास जाओ ! अब मैं तुमसे बाँह भी बात नहीं कर सकता !

कुसुम मुह आघा हाथा से ढँक हुए उठी थी और कमरे से बाहर हा गई थी ।

नाखून से दाँत घुरेघुरते हुए रमन की ओर आकुल दृष्टि से देखते हुए निमला ने पूछा—तुमने इस तरह जाने के लिए कह दिया ?

—हा, जैसे मन के दर्द को धवाते हुए रमन ने कह दिया—कुसुम के लिए मुझे अपमान है, लेकिन राज के लिए सानत, सिफ सानत !

ढँक का दरवाजा खुला तो राजेश न अपने माथे से हाथ हटाकर दरवाजे की ओर दखा। अकेली कुसुम को देखकर वह कापकर कोच से उठकर खड़ा हो गया। लेकिन कुसुम झपट्टा मारकर उस पर कूदी नहीं। वह बड़ी उदास और गम्भीर थी। इसने वह थोड़ा जाश्वस्त हुआ।

कुसुम न मेज पर से अपना बटुआ उठाया और उसमें से उसने हमाल निकालकर अपनी आँखें पाठी। फिर मेज पर से चम्मा उठाया और राजेश की ओर देखत हुए कहा—चता, हम चर्से, रमत भैया ने इजाजत दे दी है।

वैने न पड़ी छोटी अटची का उठात हुए राजेश न कहा—चला।

वे कमरे से बाहर आए तो राजेश न कहा—मैं जरा उनसे मिल लू।

—नहीं,—आगे पान बटात हुए कुसुम न कह दिया—चता। उहान विदा दे दी है। व सा रह है।

अब वे मडक पर चल रह थे। कुसुम भनी लडकियाँ की तरह चल रही थी, उसने राजेश मन ही मन बड़ा प्रमन्न हो रहा था। वह यह साचने की कतई जरूरत न समझता था कि शक्तिर एसा क्या हुआ,

कि रमन न उन्हें इस तरह अनौपचारिक ढंग में जान के लिए कह दिया और उससे चलते समय मिला भी नहीं। वह यह भी सोचने की बातें जरूरत न समझता था कि अचानक कुसुम एकदम से एक भली लड़की कैसे बन गई? वह सिर्फ अपनी भावी योजना के बारे में सोच रहा था, जिसकी सफलता में अब उस कोई सन्देह न रह गया था। उसे आश्चर्य हो रहा था कि उसकी योजना इतनी आसानी से सफल होने जा रही है, जिसके शुरू होते ही एक जबरदस्त धक्का लगा था और वह कुछ नाउम्मीद हो चुका था। लेकिन अब तो उसकी योजना या फरटते के साथ जा रही थी, वह देख रहा था।

कुसुम के कानों में रमन की एक-एक बात गूँज रही थी और जैसे उसके मन पर हथौड़े की तरह चोटें कर रही थी। वह अंदर ही-अंदर घट्टत तिलमिलायी हुई थी और कुछ भी सावधान नहीं थी। उसके सामने रह रहकर जैसे बड़ा ही अधिकार छा जाता था। वह कोशिश कर उस अधिकार से निकलती थी, तो भी उसे न तो राजेश दिखाई देता था और न खुद अपने ही अस्तित्व का वाद होता था। उस लगता था कि वह पत्थर का टुकड़ा है, जो अधिकार में लुब्धक रहा है और उसे रमन की बातें लगातार ठोकर लगाती जा रही हैं।

रास्ते में दवा की एक दुकान दिखायी पड़ी थी, तो राजेश ने उधर बढ़त हुए कहा—मेरे सिर में बड़ा दर्द है, यहाँ से 'कोडोपायरिन' ले लेता हूँ। तुम जरा यही रक्को।

कुसुम अपनी जादत के खिलाफ सबक के किनारे ही रुक गयी। पहले की तरह वह राजेश का पल्ला पकड़े न रही थी।

यह देखकर राजेश की प्रसन्नता और बढ़ गयी। उसने अपने अंदर बसी ही खुशी महसूस की, जैसी एक शिकारी तब महसूस करता है, जब वह अपने शिकार को आप ही अपनी हृदय में आत हुए देखता है। उसने चार टिकियाँ 'कोडोपायरिन' की खरीदने और चार टिकियाँ 'मैग्नीशियम' की। चार काफी रहगी, उसने सोचा था।

व स्टेशन पर पहुँचता मानस हुआ था कि गाड़ी पाँच बजे मिलेगी। राजेश ने पहले दर्जे के दो टिकट खरीद और उन्हें कुसुम

की आर बढ़ा दिया। कुसुम न उह अपन बटुए में रख लिया और वे वेस्टिंग रूम में जाकर एक बेंच पर बैठ गयी।

कुसुम इस बीच न ता एक शब्द बोली थी और न कोई ऐसी-वैसी हरकत ही की थी। इससे राजेश को अब कुछ और सोचन का अवसर मिल गया। क्याकि जब उस अपनी योजना के विषय में कुछ सोचना ही नहीं था। इस समय अचानक ही वह यह जानने के लिए व्याकुल हो उठा कि आखिर रमन के साथ कुसुम की क्या बातें हुई कि कुसुम का यह हाल हो गया। उसे लगा कि यह जानना तो उसके लिए बड़ा ही आवश्यक है। वही ऐसा न हो कि रमन न कुसुम को कोई योजना दी हो। कोई गम्भीर बात तो होनी चाहिए थी। वरना यह कुसुम इसकी जकल कसी दिखायी पड़ रही है जैसा सौ जूल पड़े हा। कुसुम की ऐसी जकल पहले उसने कभी देखी हो उस याद न था। यह अचानक क्या हो गया इस। यह ऐसी बनी रह ता क्या बात है। तब वह क्यों इसे छोड़न की सावधानता? ऐसा तो सम्भव हो ही नहीं सकता। नागिन क्या मछली बन सकती है? यह बिलकुल दूसरी बात है कि नागिन किसी नाग के बश में होकर कुछ दूर के लिए अपन की भूल गयी हो।

उसने सीधे बात शुरू कर पूछा—कुसुम, तुम्हारा सामान ?

कुसुम ने एक कौने की ओर मुह फेर लिया था। रहा एक छाटी अटेंची पड़ी थी। राजेश लपककर उसे उठा लाया आर बगल में अपनी अटेंची पर रख दिया।

अपनी कलाई घड़ी देखकर राजेश न कहा—अभी ता दो घंटे की देर है। बाय के लिए कहूँ, कुसुम ?

कुसुम ने सिर हिला दिया।

राजेश ऐसे धीरे से उठा जैसे कि उस डर हो कि वही कुसुम साच से जाग न जाय। लेकिन नहीं कुसुम की सोच बहुत गहरी थी। उसके तो किसी अग में भी कोई हरकत न हुई। राजेश एक झटके से बाहर निकल गया। वित्तनी अजीब बात है। जैसे अगारा फूल बन गया है। कुसुम ने चारे में उसकी किसी भी बात पर कोई विश्वास न करता

था। कुसुम के बारे में यह बात भी किसी का बताए ता क्या विदवास करेगा? कुसुम ने रमन के साथ बैठक से जात समय दर में बड़ी लगा दी थी और इस समय उसी कुसुम ने राजेश को चालिए अकेले जाने दिया था। राजेश चाह तो इस समय आसानी भोग सकता है। कौन जाने कुसुम कसी गहरी सोच में डूबी थी उसे किसी बात का होश ही न था।

राजेश गहरी चिन्ता में पड़ गया। उसका एक मन हुआ कि ही जाए। लेकिन अभी यही भागना उसकी योजना में न था, गड़बड़ न हो जाए उसे भय लगा कि यहाँ रमन भी था। जान सारने ने कौन सा जादू कुसुम पर कर दिया था। कितना अच्छा है कि यह इसे रख लेता और निमत्ता को उसे दे दता। राम राम राजेश ने बान पकड़ लिए थे। अब नहीं, कभी नहीं। उसने तरल चिपके टाइम टेबिल को देखा। उस समय कोई भी गाड़ी न थी। चार वज्रकर बारह मिनट पर थी। जो उलटी दिशा में जाती थी ठीक है। उसने अपनी घड़ी को पौन घटा आगे कर दिया। कु अपनी घड़ी देखेगी क्या? हाँ। उसकी नींद तो तब तक सचमुच न कितनी गहरी हो जाएगी।

एक रमन वाली बात न होती तो इस समय राजेश राजा। इस काटे को कैसे निकाला जाए? कुसुम तो कुछ बोलती ही नहीं सोचते हुए ही उसने बैयरे को दो, दो दो कप वाली चायदानि बनाने का आह्वान दिया। वह सोचता जा रहा था कि अचानक उसके दिमाग में एक बत्ती भक से जल उठी। वही साले ने उस व तो नहीं दिया कि वह उसकी पलकों ने भीह छू ली। नहीं, वह ऐसा न करेगा। किसी से उसने आज तक यह रहस्य न बताया था। नी ने भी किसी को नहीं बताया था। फिर और क्या बात हो सकती है कोई मामूली बात तो हो नहीं सकती। मामूली क्या, किसी मामूली बात से भी क्या यह घर मामूली लडकी प्रभावित हानवा है? उम प्रभावित करने के लिए तो एटम नहीं हायड्रोजन बम ही चाहिए।

—चलिए साहब,—बेयरा न ट्रे उठात हुए कहा था।

—सुनो। कुछ पेस्ट्री भी रख ला। ट्रे यही रख दो। चाय की पत्ती ठीक लगायी ह न?

—जी साहब?—ट्रे उसके पामने रख कर बेयरा चला गया, तो राजेश न जल्दी म मैप्री-डान की गोलिया निकाली और एक चाय-दानी म डाल दी।

राजेश बेयर के साथ लौटा, तो कुसुम बस ही बठी थी।

—तो कुसुम चाय आ गयी,—उसके ओर अपने बीच ट्रे रखवात हुए कहा।

फिर उमन जोर-जोर मे चम्मच एक एक कर दीना चायदानिया मे चनाया और फिर चाय बनाने लगा।

अपन हाथ से प्याला उसे देत हुए कहा—सा, कुसुम! यह पेस्ट्री भी लो।

कुसुम चाय नेकर पीन लगी। उसने पेस्ट्री नहीं ली। एक केक उठाकर उसकी आर घटात हुए राजेश न कहा—इस खाजो, यह अच्छा मालूम देता है।

कुसुम केक लेकर खान लगी।

—कुसुम! उसकी आर जरा आर बिसकत हुए राजेश न कहा—मैं तुम्हारे साथ चल रहा हूँ, कुसुम! बात यह हुई थी, कुसुम, कि उस शाम मैं बहुत परेशान हो गया था। तुम्हें माजी को लेकर बसी बात अपने मुह से नहीं निकालनी चाहिए थी। जैसे वह मेरी मा है, मैं ही तुम्हारी भी मा हूँ—अचानक अपनी जीभ काट कर उसने बात बदली—लाजो, दूसरा प्याला बना दू।

वह प्याला बनाने लगा। बाप रे! वह कसी बात उसके मुह ल निकल गयी थी। कुसुम न जैसे अपनी मा के शव पर खडी होकर उसमे शादी की थी। वही इसे वह बात याद आ जाती तो?

जल्दी-जल्दी चाय बनाकर उसने उसकी ओर बढ़ात हुए कहा—मुझे भाफ कर दो कुसुम! मैं तुम्हें बड़ा सताया ह।

वह फिर चाय पीन लगी। वही कुछ नहीं। जिन बातों का वह



हमेशा फेंटा करती थी, उह भी जम यह भल चुकी थी । ह भगवान !  
ऐसा भी अचानक का परिवर्तन क्या किसी न कभी देखा-सुना होगा ।

दोनों प्याले वह पी गयी । एक बार यह भी न कहा कि चाय का  
स्वाद कसा था ।

तब राजेश की भावुकता विलगुल न चाहत हुए भी अचानक जाग  
उठी । जिसके लिए वह पत्थर हो गया था उसी के लिए इस समय वह  
हिल उठा । नशे में धुत आदमी को नशा क्या पिलाना ? ओह, यह तुम्हें  
क्या हो रहा है, क्या ?

बेयरा आकर ट्रे उठा ले गया । राजेश ने पहले ही ट्रे में बरशीश  
के साथ पैस रख दिये थे । फिर उसने घड़ी देखी थी ।

—अभी कुछ समय है कुसुम,—राजेश अटैची उसके सिर के नीचे  
रख कर खुद उसके पेट के पास बैठ गया ।

उसे याद आ रहा था । बहुत बहुत पहले जब कुसुम आठ या नौ  
में पढ़ रही थी और वह बी० ए० में, कभी-कभी दोपहर को कुसुम अपने  
स्कूल से और वह अपने कालेज से भागकर पार्क में पहुँच जाया करत  
थे । उस बड़े पार्क के एक एकांत कोने में एक बहुत बड़ा बरगद का  
पेड़ था, जिसकी डालें जमीन तक फली हुई थी । उन डालों पर आराम  
कुर्सी की तरह उठगा जा सकता था । और कुसुम उसके पेट के पास बैठ  
जाती और कभी कुसुम उठग जाती और वह उसके पेट के पास बैठ  
जाता वे स्कूल के खत्म होने के समय तक जाने क्या क्या बातें  
करते रहते थे ।

राजेश ने जी में आया था कि कुसुम को उसकी याद दिलाये ।  
लेकिन वह सहमा ही पूछ बैठा—कुसुम, यह तो बताओ कि रमन न  
तुम्हें अपने उम प्रस्ताव के बारे में बताया था ?

कुसुम कुछ भी न बोली उसने ही फिर कहा—कुसुम वह प्रस्ताव  
मुझे स्वीकार है । कितना अच्छा होगा तुम कालेज जाओगी पढोगी

एम० ए० पास करोगी अर, तुम्हें नींद आ रही है क्या, कुसुम ?  
नहीं भाई,—घड़ी देखते हुए उसने कहा—अब समय ज्यादा नहीं है ।  
आखें खोला । गाड़ी में आराम से सोना । उठकर बैठो तो । यह चम्पा

अच्छा रहने दो, रहने दो, बड़ा अच्छा लगता है ।

कुसुम का उठकर बैठने में शायद थोड़ा कष्ट हुआ । राजेश सोच रहा था । कुसुम उसके सवाल का जवाब हा में दे देती, तो क्या वह उस पर बिश्वास कर लेता और अपनी योजना बदल देता ? नहीं ! यह तो असम्भव है ! उसने तो यह सवाल इसलिए किया था कि कुसुम जवाब दे दे, तो उससे कोई बात निकले और वह समझ सके कि कुसुम का यह हाल क्या हो गया था ।

गाड़ी आने की आवाज आयी थी, तो उसने कहा—उठो, कुसुम, गाड़ी आ गयी । कुसुम को उठकर खड़े होने में भी शायद कुछ कष्ट हुआ । नहीं, वह अपनी घड़ी नहीं देखेगी । राजेश ने एक ही हाथ से दोनों अटैचिया उठा ली और एक हाथ से कुसुम की बांह पकड़ ली ।

राजेश को याद आ रहा था, ठीक इसी तरह बरगद की डाल पर से कुसुम को उसकी बांह पकड़कर उठाता था

ओह ! ऊपर में भी जैसे एक अकुर फूट पड़ा था । काश, वह सचमुच मद होता और कुसुम को सन्तुष्ट और सुखी रख पाता । पहला प्यार कुसुम जब कोई एहसास न था और आज आखिरी प्यार कुसुम जब एहसास तो न था लेकिन खाली एहसास और कुछ नहीं कुछ नहीं ओह ! इस तरह अपनी प्रेमिका का हाथ पकड़कर एक प्रेमी को चलने में कौन मजा आता होगा !

चुप रहो, चुप रहो, जीनियस महाराज, चुप रहो । जब कुसुम वह लड़की नहीं रही, जिसे तुम्हारा सचमुच कोई अनुभव न रहा हो । इसके लिए तुम्हारे इन शब्दों का अब कोई अर्थ नहीं । अब तो सिर्फ तुम्हारा कचूमर निकालन में ही इसे काई अर्थ दिखायी देता है बिलकुल नीला की ही तरह

गाड़ी आ गयी । पहले दर्जे के एक खाली कूपे में राजेश ने सहारा देकर कुसुम को चढ़ा दिया । फिर उसने अपनी अटैची खोल कर, उसमें से तौलिया निकालकर एक सीट पर बिछाकर उस पर कुसुम को सहारा देकर लेटाकर अपनी अटैची उसके सिरहाने लगा दी । और

उसका चश्मा उतारकर सिराहने एक ओर रख दिया ।

कुसुम एक दुबल बीमार की तरह लेटी थी । उसकी आँखें बंद थी । इस तरह लेटी हुई कुसुम को उसने कब देखा था, उसे कोई याद न थी । बाबा रे बाबा ! यह तो जिस दिन उसके घर आयी थी, उसी रात में उस याद आ रहा था, उसने कुसुम को कितना समझाया था, कुसुम आज सो रही तुम्हारी माताजी का आज देहांत हुआ है न, लेकिन कुसुम कहा मानने वाली थी ? उसने कहा था, “आज नहीं, माँ तो कल ही रात में मर गयी थी । मेरी शादी हो रही थी न, इसीलिए उस खबर को छिपा दिया गया था ।”

कुसुम गहरी गहरी साँसें लेनी लगी थी । इतनी जल्दी यह सो गयी ! राजेश सोच रहा था, क्या इसके पहले भी कभी यह उस तरह सोयी थी ? एक बार की उस याद थी । वह नींद वाली टिफिया लाया था और चाय में घोल दी थी । कुसुम ने एक घूट लेने के बाद ही प्याला जमीन पर पटक दिया था । राजेश ने कहा था, “कुसुम, तुमने चाय क्या फेंक दी ?” उसमें दवा थी । डाक्टर ने कहा है ग्रेज ग्राम को दे दिया करें । वह आराम से सा जाएगी । उनका सोना बहुत जरूरी है । बना जल्दी ही उनका दिमाग खराब हो जाएगा ।” और कुसुम ने क्या कहा था बाबा रे बाबा !

कुसुम की नाक बजने लगी, तो राजेश ने बँसे ही हाथ झाड़ दिया थे जमे लाग किसी का मिट्टी दन के बान् अपन हाथ झाड़ लत हैं । उसने अपनी घड़ी ठीक की थी, एक सिगरट जलाया था और फिर डिब्ब में वह इस भोर में उस ओर टहलने लगा था । उस घम एक ही चीज धाडा परजान कर रही थी कि आखिर रमन न कुसुम से क्या कहा था कि यह अचानक इस तरह बदल गयी थी । अगर कुसुम इसी तरह रह गयी तो क्या होगा ? पहन ही लोग उसके बार में उसकी बातों पर बिश्वास नहीं करते जब हम हम जान में देखेंगे तब बँसे करेंगे ? उस ता लोग की अपन निगम महानुभूति प्राप्त करनी है डेर सारी महानुभूति । तब यह बँसे होगा ।

अगले स्टेशन पर उतर कर उस जान वाली ट्रेन पकड़नी थी ।

उसके जी में आया था कि क्या न वह रमन से मिलकर पूछ ले कि कुसुम से उसकी क्या बातें हुई थीं ? वह सोचता रहा था और टहलता रहा था । कुसुम वसुध सो रही थी । उसकी नाक जोर जोर से बज रही थी । राजेश रह रह कर उसकी ओर देख लेता था । कुसुम बसी होकर इस तरह वसुध न पड़ी होती और अपनी तरह रहकर उसकी गोलिया से ही वसुध होकर पड़ी हाती ता उस अवसर पर राजेश खुशी के मारे अट्टहास उठता ।

अचानक ही उसकी नजर कुसुम के बग पर पड़ी तो हस्त हुई कि इस हाल में भी बैंग कुसुम के हाथ में कैसे पड़ा था । इसे तो कहीं गिर जाना चाहिए था, वेस्टिंग रूम में या प्लेटफार्म पर या इस डिब्बे में ही । वह कुसुम के पास जा सास रोक्कर खड़ा हो गया । उसने बैंग की ओर हाथ बढ़ाया, तो सहम उठा । कहीं यह जाग जाए तो ? वह उसके पैर के पास बैठ गया था और धीरे धीरे बग के पास अपना हाथ बढ़ाया । उसने धीरे से बैंग को पकड़ा, फिर धीरे धीरे ही उस घिसवाने लगा । नहीं, कुसुम को कोई होश नहीं था । वह बग लेकर घूम रहा गया और जरा दूर हटकर उस खातकर देखने लगा । तमाल, पाउडर, और टिक्-टिक के साथ ऊपर के प्यान में नोटा की एक गड्डी दो टिकट और एक तस्वीर थी । उसने एक टिकट निकालकर अपनी जेब में रखा और वह तस्वीर देखने लगा । वह राजेश की ही तस्वीर थी गाल में । राजेश को याद आया था यह तस्वीर उसने एम० ए० की डिग्री देने के बाद खिचवायी थी और कुसुम को दिखायी थी तो फिर उसने वापस न की थी । कितने वष हो गए थे ! तब से कुसुम ने उस सभालकर रखा था, राजेश ने उस उलटकर देखा । उसपर लिखा था 'राजेश एम० ए०' और बट की लकीर की तरह उसके नीचे एक लकीर खींचकर लिखा था, 'कुसुम एच० एच०' । उस याद आया था । एक दिन कुसुम ने यह तस्वीर उसके हाथ में रखकर कहा था, इसपर तुम कुछ लिख दो । वह तस्वीर उलटकर कुछ लिखने ही वाला था उसकी नजर कुसुम की लिखावट पर पड़ी थी । कुछ न समझकर उसने पूछा था—कुसुम, यह 'एच० एच०' की डिग्री कान-सी होती है ? कुसुम लजाकर दाता से

उगली काटन लगी थी और उसी तरह मुम्बराकर, बनधिया म उसकी ओर दखकर कहा था 'तुम एम० ए० कर चुके, इतना भी नहीं जानते ?' राजेश न मोचकर कहा "कुसुम हम पढ़ी थी। फिर बोली थी, इतनी ही बुद्धि है ? फिर नूया।' और राजेश खुश होकर वह उठा था 'समझ गया लेकिन बताऊंगा नहीं।' और उसने एच० एच० के आग टिक लगाकर अपन दस्तखत कर दिये थे।

राजेश न वह तस्वीर अपनी जेब में रख ली। कुसुम यहा दिल् बहा ह। यहा ता दिल के बँम ही खेल ह जँम जादूगर के हात है। वहा कुछ भी सच नहीं होता लेकिन सब कुछ सच दिखायी देता है। यह दिल का टुनर ह।

वह बग रखन लगा तो अचानक ही खयाल आया कि इस कहीं कोई रो न ले। इसमें नोट है। चन जाएग तो बचारी बड़ी परेशानी में पड़ जाएगी। नहीं नहीं वह ऐसा कमीना नहीं कि इस इस हालत में छाड़ भी द और नाट भी ने ले। और उसे उस बैग को छिपाने की एक अजीब जगह मूझ गयी थी।

कुसुम चित सोयी हुई थी। वह उसके पावों के पास बैठ गया और धीरे धीरे उसकी साड़ी उठाकर उसने बैग का ऊपर सरफा दिया। तब ही ने उसकी सांस फूल गयी और वह तुरंत वहा न हट गया था।

उसकी यह क्या हानत हो जाती है ? लोग कहते हैं फला कहानी अन्तीत है फला उपन्यास अन्तीत है। लेकिन वह पढ़ता है तो उसको एक अजीब कैफियत हो जाती है। जैसे उसकी समझ में कुछ आ ही न रहा हो लेकिन लगता हो कि काद बात जरूर है जो उसकी समझ में नहीं आती। जैसे एक बच्चे के लिए कोई सवाल हो जिस हल करना उस नहीं सिखाया गया हो।

पहिया की खडर खडर की आवाज आयी थी तो उसने समझ लिया कि स्टेशन आ गया। वह दरवाजे के पास जा खड़ा हो गया और पीछे के सामने देखन लगा कि अचानक चीक कर पीछे हट गया। उस सनका-सा हो गया। वह तुरंत कुसुम के पास जा बैठ गया।

शीशे के पार यह कौन खड़ा दिखायी पड़ा था ? पायदान पर खड़ा खड़ा कोई आ रहा था क्या ? हे भगवान ! जाने उसने उसकी कौन-कौन सी हरकतें देखी हों ! जानें उसकी मशा क्या है ?

वह बार बार कुसुम की ओर देखन लगा ! यह खयाल कि वह उसका पति है, उसे ढाढस बधा रहा था। बैग रखने की उसे याद आयी तो वह बैग सा गया था। लेकिन फिर तुरत उसमें एक साहस आ गया था, पति अपनी पत्नी के साथ क्या नहीं करता ?

गाड़ी रुक गयी। राजेश बड़ी ही सामान्य और आश्वस्त मुद्रा बनाये थोड़ी देर तक चुपचाप बैठा रहा और इतजार करता रहा कि दरवाजा खुले। लेकिन दरवाजा न खुला, तो वह उठा और गुनगुनाते हुए सा दरवाजे की ओर बढ़ा। दरवाजे पर शीशे के पार फिर उसे एक शकल दिखायी दी। लेकिन इस बार न तो वह चौंका और न पीछे हटा। उसने उस शकल से आँखें मिलाते हुए दरवाजा खोला। वह उमी की शकल थी।

उसने नीचे उतर कर सिगरेट जलाया। बड़े आराम में दो तीन वग लेकर उसने गाड़ के डिब्बे की ओर देखा। फिर अपने डिब्बे में जाकर उसने अटची उठायी और मुँह से सीटी बजात हुए, हाथ में अटची झुलाते हुए उतर गया।

वह छड़े छड़े सिगरेट पीता रहा और गाड़ी की सीटी का इतजार करता रहा था। वही भी कोई सन्देश की बात थी ही नहीं। गाड़ ने मीटी दी। इंजिन ने मीटी दी। राजेश ने दरवाजा धीरे से बंद कर दिया। गाड़ी रवाना हो गयी। राजेश ने हाथ उठाकर ऐसे हिला दिया, जग वह हवा में उड़ती जाती एक लाश की विदायी दे रहा हो।

उगली काटने लगी थी आर उसी तरह मुम्बराकर, बनखियो से उसकी ओर दखकर कहा था, "तुम एम० ए० कर चुके, इतना भी नहीं जानते ?" राजेश ने सोचकर कहा 'कुसुम हस पड़ी थी। फिर बोली थी, 'इतनी ही बुद्धि है ? फिर वृक्षा।' और राजेश खुश होकर कह उठा था 'समझ गया लेकिन बताऊंगा नहीं।" और उसने एच० एच० के आगे टिक लगाकर अपन दस्तखत कर दिये थे।

राजेश न वह तस्वीर अपनी जेब में रख ली। कुसुम यह दित कहा है। यहा तो दिल के बैस ही खेल हैं, जम जादूगर के हात है। वह कुछ भी सच नहीं हाता लेकिन सब कुछ सच दिखायी देता है। यह दिल का हुनर ह।

वह बग रखन लगा तो अचानक ही खयाल आया कि इस कहीं कोइ रो न ले। इसमें नोट है। चले जाएंग तो बचारी बड़ी परेशानी में पड़ जाएगी। नहीं नहीं, वह ऐसा कमीना नहीं कि इसे इस हालत में छोड़ भी दे जाए नाट भी न नै। जाए उस उस बैग को छिपाने की एक अजीब जगह सूझ गयी थी।

कुसुम चित्त सोयी हुई थी। वह उसका पावा के पास बैठ गया और धीरे धीरे उसकी साडी उठाकर उमन बग को ऊपर सरका दिया। जतन ही में उसकी सास फूल गयी और वह तुरन्त वहा से हट गया था।

उसकी यह क्या हालत हा जाती ह ? लोग कहत ह, फला कहानी अश्लील है फला उपन्यास जद्दलील ह। लेकिन यह पढता है तो उसको एक अजीब कल्पित हा जाती ह। जैसे उसकी समझ में कुछ जा ही न रहा हा लेकिन लगता हा कि काद बात जरूर ह जो उसकी समझ में नहीं आती। जैसे एक बच्चा क लिए काई सवाल हो जिस हल करना उस नहीं सिखाया गया हा।

पहिया की खटर-खटर की आवाज आयी थी ता उसने समझ लिया कि स्टेशन आ गया। वह दरवाजे के पास जा खड़ा हा गया और भीने के सामन देखा लगा कि अचानक चौक कर पीछे हट गया। उस मनका-सा हा गया। वह तुरन्त कुसुम के पास जा बठ गया।

शीशे के पार यह वैन खड़ा दिखायी पड़ा था ? पाषाण पर खड़ा खड़ा काई आ रहा था क्या ? हे भगवान ! जान उसने उसकी वैन वैन सी हरकतें देखी हैं । जाने उसकी मशा क्या है ?

वह बार-बार वसुम की ओर देखने लगा । यह खयाल कि वह उसका पति है, उसे ढाढस बघा रहा था । बैग रखने की उसे याद आयी तो वह झेंप सा गया था । लेकिन फिर तुरत उसमें एक साहस आ गया था, पति अपनी पत्नी के साथ क्या नहीं करता ?

गाड़ी रुक गयी । राजेश बड़ी ही सामान्य और आश्वस्त मुद्रा बनाये थोड़ी देर तक चुपचाप बैठा रहा और इतजार करता रहा कि दरवाजा खुले । लेकिन दरवाजा न खुला, तो वह उठा और गुनगुनात हुए मा दरवाजे की ओर बढ़ा । दरवाजे पर शीशे के पार फिर उसे एक शक्ल दिखायी दी । लेकिन उस बार न तो वह चौंका और न पीछे हटा । उसने उस शक्ल में आखें मिलाते हुए दरवाजा खोला । वह उमा की शक्ल थी ।

उमन नीचे उतर कर मिगरेट जलाया । बड़े आराम से दा-सीन वण तैयार उसने गाड़ के शिखरे की ओर देखा । फिर अपने शिखरे में जाकर गगन अटंकी उठायी और मुह से सीटी बजात हुए, हाथ में अटंकी मलाने हुए उतर गया ।

वह गड़े-गड़ मिगरेट पीता रहा और गाड़ी की सीटी का इतजार करता रहा था । बत्ती भी काई सदेह की बात थी ही नहीं । गाड़ ने मीटी दी । दनिन न मीटी दी । राजेश न दरवाजा धीरे से बंद कर दिया । गाड़ी रवाना हो गयी । राजेश न हाथ उठाकर ऐसे हिला दिया, जैसा यह हवा में उड़ती जाती एक लान की विदायी द रहा है ।



स्टेशन पास आया, तो राजेश न दरवाजे से आका। प्लेटफार्म की भीड़ में भी जगत का पहचानने मंदर न लगी। उस ई सिर का शाला हैट भीड़ के ऊपर ऊपर दिखायी पड़ रहा था।

और पास आन पर राजेश न अपना हाथ उठाकर हिताया, तो जगत न भी हाथ उठाकर हिताया। राजेश न देखा कि जगत के पुष्प हाठा पर बड़ी ही चाँदी भुस्कान थी और तब उस अचानक ही एक बात याद आ गयी थी और उसे लगा था कि जगत न शायद कुसुम को पा लिया हो। लेकिन हमरे क्षण ही उसे लगा था कि, नहीं, ऐसा नहीं हो सकता। जगत न कुसुम को पा लिया हाता तो रमन के यहाँ कुसुम के व तैवर हर्गिज दगने का न भिने शत। उस सका अनुभव था कि लड़कियाँ जब

—हल्ला! हे लो, राजेश! गाड़ी रुकत ही हाथ बढात हुए, सीना आगे और सिर पीछे कर जगत चित्लाया।

अट थी लटकाय नमत का हाथ पकड़कर राजेश मक की तरह फुदककर नीचे उतरा या जगत के हाथ में टगकर उतरा, कुछ कहा नहीं जा सकता था। जगत या जगत जैम युवका के सामने राजेश का यही हाल हो जाता था। इस हाल में उबरने के लिए वह तुरंत अपनी चमत्कारपूर्ण बुद्धि का सहारा नेता था। वह थोड़ी दूर के लिए

अपनी मुद्रा इस तरह गम्भीर और तटस्थ बना लेता था कि जैसे सामन के आदमी की उम्र कोई परवाह ही न हो। उसका खयाल था कि उसके ऐसा धरन से सामन का आदमी तुरन्त अपन का उसके सामने छोटा मसभूस करने लगता है। अपने से छाट आदमी पर राब गालिब करना कितना आसान होता है।

राजेश तजी से आम चढ़ा, तो जगत न उसके साथ चलते हुए कहा—हल्लो बास ! तुम बड़े गम्भीर मालूम देत हो।

—चला,—सामन देखते हुए ही राजेश न कह दिया—बाहर बात करेंगे। बात गम्भीर ही है।

—कह मिली थी, बास ?—जगत न फिर भी पूछा।

सिर हिलाकर राजेश ने फिर कह दिया—आहर चलो। गाड़ी लाये हो न।

—हा हा।

—और रुपये ?

—रुपये का इतजाम तो न हा सका।

—सोम से मिले थे ?

—हा।

—क्या कहा उसने ?

—उसके एक दो दिन पे एक हजार देन के लिए कहा है।

—सिर्फ एक हजार ?

—हा। यह कहता था, तुम्हारी रामल्टी का हिसाब चुकता हा गया है। लेकिन जरूरत पड गयी है, तो एक हजार का इतजाम हो जाएगा।

—हूँ।

—तुम अभी कितने रुपये का इतजाम कर सकते हो ?

—तुम तो जानते हो, मेरा एक ही बैंक है। तुम्हारा फोन मिलते ही मैं न पूछा था, तो भाभी ने बतलाया था कि उसके पास इस समय सी पचास से ज्यादा न होंगे।

—शुट ! मुझे इसी समय कम से कम,—राजेश न उगलिया पर

गिनकर बताया—बारह पाँद्रह सा रुपय चाहिए।

—इतने रुपयों का इसी समय क्या कराना, बास ?—अपनी गाड़ी के आगे का दरवाजा खोलत हुए जगत न पूछा।

राजेश ने उसे कोई जवाब न दिया। दोनों सामन की सीटों पर बैठ गये। गाड़ी चलात हुए जगत ने कहा—कुछ उसकी बातें करो। उसके बारे में जानने के लिए मैं मर रहा हूँ। तुम्हें कालेज छाड़ने के बाद मैं उसके पीछे पीछे, तुम्हारी तानीद के मुताबिक साथ की तरह लगा रहा था। साढ़े बारह बजे तक तो मैं उसके साथ ही रहा था। उसके बाद शाम तक उसके पीछे पीछे लगा रहा था। वह तुम्हारे सभी दोस्तों, कालेज के प्राफेसरों और प्रकाशकों के पास गयी थी। फिर शाम को वह 'पब्लिक टेलिफोन काल आफिस' में घुसी थी और वहाँ से एक बजे रात में निकली थी।

—पहले सोम के यहाँ चलो,—राजेश ऐसे बोल पड़ा, जिस उसने जगत की कोई बात सुनी ही न हा—सबसे पहले रुपया, उसके बाद और कुछ। मेरे पास समय बिल्कुल नहीं है और मुझे इसी समय रुपया चाहिए इसी समय।

—सोम दे देगा,—जगत ने कहा—जब वह एक हजार दे सकता है तो डेढ़ हजार भी दे सकता है। तुम कोई चिन्ता मत करो। कुछ उसकी बात करो।

—करेंगे उसकी बहुत सारी बातें करनी हैं। लेकिन अभी नहीं—राजेश ने कहा—तुम शिवजी के यहाँ भी गये थे ?

—उसके यहाँ दो बार गया, लेकिन उससे भेंट नहीं हुई।

फिर उनमें कोई बात न हुई थी। जगत हाँठ चबाता रहा था। राजेश कभी कभी उसकी ओर देख लेता था। शायद होठ चबा चबा कर ही जगत ने उन्हें उतना मोटा कर लिया है राजेश ने एक बार सोचा। लेकिन इस समय उस रुपयों की बड़ी चिन्ता हो गयी थी, इसलिए और किसी विषय में अधिक न सोच सकता था। उस अचानक खयाल आया, कुसुम के बैग के रुपयों का। रुपय उसे ले खन चाहिए थे। उस अफसास हाँ रहा था कि उस समय उस अपनी

कमीनगी की उतनी चिंता क्या हो गयी थी ? आखिर वे क्यों उठी वे ता थे । साली तनखाह का एक-एक पैसा रखवा लेती थी और मागन पर पूछती थी, “क्या होगा ? ” दस मागत थे तो पाँच देती थी । आह, क्या उसके बग़म रुपय छोड़ दिये ? जान कितन थे । जितन भी हा, इस समय पास होत, तो काम आत । वह जाती जहनुम मे

तभी गाड़ी रुक गयी । दाना उतरे । राजेश अंदर जाने लगा, तो जगत न कहा—मैं यही हूँ ।

—नहीं, मेरे साथ चला—उसका हाथ पकड़कर राजेश न कहा—तुम हमेशा मेरे साथ रहाग । अपना रुल ले ला ।

साम न अपनी कुर्सी से उठकर पहले राजेश स हाथ मिलाया, फिर जगत से । फिर पूछा—क्या भगवाएँ, ठंडा कि गरम ? सिगरेट लीजिए ।

—इस समय कुछ भी नहीं,—सिगरेट जलाते हुए राजेश न कहा—इस समय मैं बड़ी परेशानी म हूँ ।

मेज पर घटी का बटन दबात हुए सोम ने कहा—जगत जी ने आपकी परेशानी के बारे मे मुझे कुछ बताया था । क्या बताए, बड़ा अफसोस होता है । आप जैसे जीनियस को एक लड़की बरबाद कर रही ह । आप उसे तलाक क्या नहीं दे देते ?

—वही सोच रहा हूँ,—राजेश न बताया—लेकिन इस समय मुझे रुपयो की सरत जरूरत ह ।

—मैंन जगत जी से कह तो दिया था, कल

—कल और आज नहीं, मुझे इसी समय, इसी क्षण चाहिए, वरना मेरी सारी याजना व्यर्थ हो जाएगी । मुझे एक हजार नहीं, कम से-कम तीन हजार चाहिए ।

आफिम का लड्डका आकर खड़ा हुआ, तो सोम न उससे कहा—तीन ठंडा लाओ ।

लड्डका चला गया, तो साम न कहा—मैंने आपस कितनी बार कहा कि हाई स्कूल के लिए बोर्ड ‘संस्कृत प्रवेशिका’ या ‘संस्कृत

मुन्नेध' की तरफ चीन दीजिए, लेकिन आप

—मैं आपको बता चुका हूँ,—उस स्थिति में भी राजेश बात कर सकता था—मैं लोअर काट में प्रैक्टिस नहीं करता

—तब आपको इतना पैसा कहा से मिलेगा ?—सोम ने कहा—  
बस सस्ते एक दीजिए फिर दिये मैं आपका एक साल के अंदर ही लखपती बना दता हूँ कि नहीं।

—देखिए सोम जी।—राजेश ने कहा—मेरे लिए रुपया का  
ब्या मूल्य है, आप जानते हैं। मुझे जो तनखाह मिलती है वह इतनी  
ज्यादा है कि मैं बड़े आराम से जिन्दगी बसर कर सकता हूँ। मुझे तो  
सिर्फ कितने चाहिए और उन्हें पढ़ने का समय। और कुछ नहीं कुछ  
नहीं। वह तो इस लड़की के कारण

—उसने तो आपको घरबाद ही कर दिया, राजेश जी,—सोम  
ने कहा था—पिछले बय आपने कुछ भी नहीं लिखा।

—आप लिखने की बात करते हैं मैं ज़िन्दा कस बच गया हूँ,  
इसी का आश्चय है। खैर आप रुपये दिलवा दें, इस बय मैं जरूर  
लिखूंगा और आपको ही दूंगा।

बड़ी कृपा है आपकी,—सोम ने कहा—लेकिन इतने रुपये कहा  
हैं।

—तो फिर मैं चलूँ—उठते हुए राजेश ने कहा—चलो भाई  
जगत, और वही देखें।

—अरे, बैठिए—सबककर उसका हाथ पकड़ते हुए सोम ने कहा  
—लड़का जा रहा है। आपका इसी समय आखिर इतने रुपया की ब्या  
जरूरत पड़ गयी है। कुछ आज ले जाइए कुछ

—मुझे अभी चाहिए,—राजेश ने बैठते हुए कहा—इसी समय  
मुझे भवान का दूध का बर्तन था, सबका हिसाब करके भवान छोड़  
दना है।

—भवान आप

—हां, बुसुम का छादन के लिए सड़ने पटना और सबस जरूरी  
पाम यह है कि मैं भवान छोड़ दूँ अभी छोड़ दूँ। अभी न छोड़ सका

और कुसुम यहा पहुच गयी, तो सारा मामला चौपट हो चाएगा। वह बिपी समय भी यहा पहुच सकती है। आप इतना समय ले लेंगे, इसकी मुझे उम्मीद न थी। कहत कहते राजेश बेचैन सा हा गया।

—फिर आप रहगे कहा?—कुछ न समझकर सोम न पूछा।

—जहा कुसुम नही रहेगी,—राजेश न बताया—मेरा खयाल है कि मकान न रहन पर कुसुम अपन भाइया के यहा या कही भी चती जाएगी। बिना मकान के वह यहा कैसे रह सकती है? यह मेरा पहला कदम है। उसके बाद क्या होता है, आप देखिये। मैंने पक्का निणय कर लिया है कि अब इस लडकी के साथ नही रहता है।

—आपन बहुत अच्छा निणय लिया है—सोम ने सहानुभूति दिखाते हुए कहा—मुझमे जो सहायता होगी, करूंगा। कई मेरे दोस्त अच्छे वकील ह।

—धन्यवाद!—राजेश न कहा—लेकिन इस समय ता लडका ट्रे म बोतल लेकर आ गया। सोम ने अपनी बोतल सामने रखकर उठत हुए कहा—आप योग पीजिए। मैं देखता हू कि क्या हा सकता ह।

एक ही सास म बोतल खाली करके राजेश खडा हो गया। उमे खडे देखकर जगत न भी जल्दी जल्दी बोतल खाली की आर उठ पड़ा हुआ। तब राजेश न कहा—चला, तुम जल्दी गाडी चालू करो। हमारे पास समय बिलकुल नही है।

जगत के जात ही सोम एन हाथ म रुपय आर दूसरे हाथ म वाउचर लेकर जा गया। बिना देखे ही वाउचर पर दस्तखत करत हुए राजेश न पूछा—कितना है?

—यह रीखिय, दो ह—उगगा जेब म नोटा की ठूसते हुए सोम न कहा—फिर देखेंगे।

राजेश अब वहा से भागने का हुआ तो उसका हाथ पकडकर सोम न कहा—आज शाम को हमारे यहा बीयर पीजिए।

जल्दी म राजेश न कहा—किसी ने घर पर कुछ नही। वह मेरे सभी दोस्त के घर जानती ह।

—आह ! ता फिर किसी होटल म

भागत हुए राजेश न कहा—मैं फान करूंगा, नमस्त !

गाडी म बठवर उसन सिगरेट जलाया । इस समय उसका चूतड़ सीट पर ठहर ही न रहा था । वह उछल-उछलकर कह रहा था—जगत रास्त मे किसी ताला तोड़ने वाले को ले ता ! आर यह बताओ, सामान कहा रखवाया जाण्गा ? तुम्हारे यहा

—भाभी स पूछना पड़ेगा,—जगत कुछ खिचा हुआ था ।

—किसी से पूछन का समय कहा ?, यार—वह बोला—वह किसी समय भी यहा जा सकती है । अच्छा, किसी टेलीफोन काल आफिस पर गाडी रोको तो मैं किसी को फोन कर तय कर लू । पहले खयाल नही आया, वरना सोम से ही तय कर लिया होता ।

गाडी रोककर जगत न कहा—जाओ जल्दी फोन कर आओ मेरा गला खुश्क हो रहा ह ।

—तुम पहले जाकर देख जाओ कि कहा

—तुमन उसे कहा छोडा था ?

—ओ हो ! —उसके कंध पर हाथ रख कर राजेश ने कहा—मैं तुम्हें बतलाऊंगा, भाई । थोडा धीरज रखो । बस, भकान का काम पूरा करके हम कही बैठेंगे, पीएंगे और बातें करेंगे ।

—लेकिन वह अभी यहा कस हो सकती है ? तुम रामझाह

उमे पुच्छकारत हुए राजेश न कहा—जाओ देख तो जाओ, तुम लोग उस नही जानते मैं जानता ह । वह कही भी हो सकती है । जाओ जरा देख जाओ ।

जगत चला गया । उसके लौटने म थोडी देर लगी तो राजेश धयरान लगा । उसा घिसककर हाथ बढ़ाकर दाहिनी ओर का दरवाजा खोल लिया आर उसे खाले हुए पकड़े रहा ।

बडी तजी से जगत आया । उसकी चात देखत ही राजेश का कलेजा धक धक करने लगा । जगत ने फुसफुसाकर कहा—वह तो बैच पर बठी ह

—जल्दी गाडी चलाओ ! —सीट स उछल कर, नीचे बैठ कर

अपन का छिपात हुए राजेश न कहा ।

गाड़ी तब चलात हुए जगत न कहा—ठीक स बैठो ।

—बाप रे !—सीट पर बापत हुए बैठकर राजेश न कहा—मैं तो मारा ही गया था ।—और उसन जगत का हाथ पकड़ कर अपनी छाती पर रख लिया था ।

—यार, जेब तो तुम्हारी भारी मालूम पटती है,—जगत न उसकी जेब का हाथ म दवात हुए पूछा—कितना दिया ह ?

—तुमका उसी की सूच रही है और यहा

—यार, मेरी समझ म यह आज तक नहीं आया कि तुम उमम कौन कतना डरत हो,—जगत न कहा—जब जला, कहीं बैठकर थोड़ा पिओ, नहीं तो तुम्हारा दिल बैठ जाएगा । मकान पर जब जाओगे कि नहीं ?

—नहीं, वहा जाकर जब क्या होगा ?—राजेश ने कहा—तुम जहा चाह चलो । मुमे स्थिर होकर कुछ सोचन का समय चाहिए । मेरी तो सारी योजना ही चौपट हो गयी ।

—नहीं,—हँसकर जगत न कहा—जिसकी जेब म इतन रुपय हा, उसकी कोई भी योजना असफल नहीं हो सकती । तुम घबराओ नहीं । मैं जो तुम्हारे साथ हूँ । मकान खाली हो जाएगा, यह मेरा जिम्मा । लेकिन उसक पटने

—चला ।

गाड़ी चलती रही और राजेश सोचता जा रहा था कुसुम कैस इसी समय यहा पहुच गयी ? क्या जल्दी से जल्दी बल या परमा पहुचना चाहिए था । वह सबसे कहता फिरता ह कि वह इससे समझता ह, लेकिन कभी कभी लगता है कि वह भी इस नहीं समझता । यह कहती है, 'मैं देवी हूँ' क्या सचमुच इसमे कोई चमत्कारी शक्ति है ? जैसे यह सूझकर समय और दूरी को नाप लेती हो । उसे सहसा ही यह सदेह हो आया कि डिब्बे मे कहीं वह वनकर ही तो वैसे नहीं पड गयी थी और जान बूझकर ही तो उसन वह चाय नहीं पीली थी ?

लेकिन उसे बारह घंटे के पहले तो होश म आना ही नहीं था ।



चार चार गोलियाँ गोलियाँ के आगे तो, लाग बहते ह, मौत का खतरा गुरु हो जाता है। उसे अफसा सट्टा कि उसन उसे आठ या दस गोलियाँ क्यों न दे दी थी ? बाप रे ! तब तो रमन गवाही दता क्या

उसन जगत न पूछा—जगत, तुमने टीक स देखा था, वही थी न ?

—सो,—जगत न कहा—तुम तो ऐम पूछते हो जैम मैंन उसे पहले कभी दखा ही न हो। वह लाल कपड़े पहन थी सिर पर छोटा-दार लाल रूमाल बांधे थी और बेंच पर बैठी सिर धुकाय हुए कुछ पढ़ रही थी। इसी कारण उमे पहचानन म मुझे देर लगी।

—शायद कोई बाल बुक कर दस्तजार कर रही हो

—और कान-सा काम बहा हो सकता है ?

—तब तब क्या हम मकान का काम नहीं निवटा सकते ?

—अब इस समय कुछ नहीं, पहले

—तुम कहाँ चल रहे हो ?

—सरन के पास।

—इस समय तो वह अपन आफिस में होगा।

—उससे चाभी लेकर उसके होटल के कमरे में चलेंगे।

—यार, सरन के साथ ही मैं दो चार दिन रह सकता हूँ क्या ?

—तुम जाना, कुसुम कहाँ पहुँच सकती है कि नहीं।

—तुम तो मेरे साथ रहाग ?

—शाम को गाड़ी छोड़न घर जाऊंगा। तब तक तुम सरन के ही कमरे में रहना। पाँच बजे तो वह आफिस से आ ही जाएगा।

—शाम को सोम न पीने की दावत दी है। तुम्हें भी चलना है। तुम याद दिलाना, उसे फोन करना है।

—बहुत अच्छे ! सरन के हाटल में ही फोन कर लेंग।

—मुझे कुछ कपड़े भी खरीदन है, मेरे पास कोई कपड़ा नहीं है। मकान गया होता तो

—सब रखो, उन कपडा का कुसुम क्या करणगी ?

—तुम्हारा खयाल ह कि कुसुम अकेली वहा रहेगी ?

—वह अकेली रह तो मैं वहा जाऊंगा ।

—उस दिन तुमन कुसुम को पाया था ?—यह सवाल पूछते समय राजेश का मुह ऐंठकर कुछ टेढा हो गया ।

‘कुसुम कहती थी, वह मेरे ऊपर बलात्कार करने का मुकदमा चलाएगी ।

—अच्छा ? तुम मुझे एक पत्र लिखकर दे देना कि कुसुम का तुम्हारे साथ अवैध सम्बन्ध है ।

—यह अवैध सम्बन्ध क्या होता ह, यार ?

—मेरा मतलब है खैर, वकील से मजमून लिखवा लेंग । अगर तुम्हारे ऊपर मुकदमा चलाया, तो बिट्टी काम आएगी । मैं भी गवाही दूंगा कि जगत का कुसुम के साथ अवैध सम्बन्ध था ।

—यार, जो लीडिया बड़ी जारदार है । एक दिन मौका पाकर मैं बाकायद उसका साथ अखाडे में उतरना चाहता था । लेकिन तुम तो उमे छाड रह हो ।

—वह तैयार हो, ता तुम उसके साथ शादी कर ला ।

—शादी ? तुम अपनी ही तरह सबको बेवकूफ समझत हो ? सुनो यार एक काम करोग ?

—कहो ?

—आखिर तो तुम उमे छाड ही रह हा । मेरी राय है कि फिल-हाल तुम उससे समझौता कर लो और एक दिन घुमान के बहाने उस जंगल से चला और उसके साथ वहा मेरा दगल दखो । और तुम चाहो तो वही—वहकर जगत ने अपनी गदन पर तलवार की तरह हथेली फेर दी थी ।

राजेश कापकर रह गया ।

—इस तरह तुम्हारा गीदटा की तरह भागत फिरना मुझे अच्छा नहीं लगता । वह साली आखिर कोई लडकी ह कि बाप ?

—नहीं,—राजेश ने कहा था—न तो मुझमें इतना साहस है

और न मैं इतना बड़ा खतरा ही मोल ले सकता हूँ। मुझ अपनी जिन्दगी बहुत प्यारी है। कोई भी काम करने का मेरा डग है। आज तक मैं कभी असफल हुआ नहीं। आग की भगवान जान

—यह कसी टकसी है राज ?—जगत न कहा—दर स दख रहा हूँ, कभी यह हमारे जागे हा जाती है आर कभी पीछे। तुम्हारा ध्यान उसकी ओर गया है ?

डरफर राजेश सीट से उछला आर फिर नीचे बैठ गया और सिर नीचे किये ही कापती आवाज में उसने पूछा—कॉन आफिम में उसने तुम्हें देख लिया था क्या ?

—मेरा तो ऐसा खयाल नहीं है,—जगत ने कहा—रवा, मैं अभी उससे अपनी गाडी टकराता हूँ

—नहीं नहीं !—राजेश ने घबराकर कहा—तुम उसे चकमा देकर किसी मोड़ से अपनी गाडी निकाल तो। हे भगवान !

—मैं तुम्हारे साथ हूँ, फिर भी तुम कम तरह घबराते हो

—टैक्सी में वह अकेली ही है कि

—यह मैंने कहा देखा है अभी। अभी ता मुझे सदेह है

—तुम भले जादमी की तरह सीट पर बैठो !—जगत ने कहा—रस तरह तुम्हें बैठे काई देख लेगा, तो समझेगा कि मैं किसी को भगा कर ने जा रहा हूँ। तुम ता कहते थे कि जब मैं तुम्हारे साथ रहता हूँ, तुम्हें कोई डर नहीं लगता।

यह बात सही थी। इसके विरुद्ध व्यवहार ने स्वयं राजेश को अचरज में डाल दिया था। उसने अपने अंदर साहस बटोरने की कोशिश की थी। लेकिन उसमें साहस न आया था। वह वही गुटमुटा कर बैठा रहा था। उमा नुसुम के साथ स्टेशन पर जा किया था और जिस हालत में उस डिब्बे में छोड़ आया था वही-सब उसने दिमाग में इस समय चक्कर लगा रहे थे। वह सोच रहा था कि नुसुम का मामला वही पुलिस के पास न पहुँच गया हो। क्या नुसुम न सब कुछ बता दिया होगा। लेकिन वह इतनी जल्दी यहाँ कस पहुँच गयी ?

बड़ी तेजी में जगत ने एक जगह गाडी मोड़ी। राजेश मुदक सा

गया। गाड़ी सीधी चलने लगी तो सम्भलकर राजेश ने पूछा—टैक्सी आगे है कि पीछे ?

—लो ! —जगत ने कहा—वह पीछे होती, तो गाड़ी माइने से क्या फायदा होता ? तुम ठीक से सीट पर बैठो। वही चोट तो नहीं आयी ?

—यह 'लिबर्टी' वाली मोड थी वह ?—अपनी घड़ी देखते हुए राजेश ने पूछा।

—हां।

—तो 'लिबर्टी' के पास एक मिनट के लिए अपनी गाड़ी धीमी करा,—सीट पर बैठकर राजेश ने कहा—साढ़े पांच बजे तुम यही टैक्सी स आना। तुम गाड़ी छोड़कर एक चक्कर हमारे मकान का भी लगा आना।

—कुछ रुपये मुझे दे दो,—जगत ने कहा—सब प्रोग्राम ही चौपट हो गया।

जब से कुछ नोट निकालकर राजेश ने दे दिये। 'लिबर्टी' के सामने जगत ने गाड़ी धीमी की। राजेश उतरकर, सिर झुकाये भीड़ में से आगे बढ़ा और सामने के दरवाजे पर खड़े गेट कीपर के हाथ में एक दस रुपये का नोट थमाकर यह कहते हुए अंदर घुस गया—मेरे लिए एक फ़स्ट क्लास का टिकट खरीद लेना। इटरवल में मिलूंगा।

उसे पिक्चर क्या देखनी थी? कुसुम को दिम्मे में छोड़ते समय वह जितना खुश था, इस समय वह उससे भी बही ज्यादा दुःखी और बेचैन था। उसकी योजना बिलबुल उलट पुलट गयी थी। इस समय वह बही शान्ति में बैठकर सोचना चाहता था और उसे इस जगह की सूझ गयी थी। वह आँखें मूँदे हुए था और सोच रहा था।

पूछ सोचने के बाद वह इस परिणाम पर पहुँचा कि उसे बल और आज का अखबार देखना चाहिए और हवाई अड्डे को फोन करना चाहिए। यह तय है कि कुसुम यहाँ ट्रन में आज इस समय हॉगिज नहीं पहुँच सकती थी। दूसरी बात यह थी कि अब जगत के साथ भी वह अपने को उतना सुरक्षित महसूस नहीं कर पा रहा था। इसका एक कारण यह था कि वह कानून के सामने अपराधी हो सकता था। एक और बात यह थी कि लगता था, जगत कुसुम के साथ जोर आजमाइ कर चुका था और हार गया था। ऐसा न होता, तो वह कुसुम के साथ अच्छाई में या जंगल में दगल करने की बात न करता। अब उस जल्दी से जल्दी किसी ऐसी जगह पर चले जाना चाहिए, जहाँ न उसका कोई दोस्त हो और न सम्बन्ध। यहाँ अब वह बिल्कुल ही सुरक्षित नहीं था।

इण्टरवल में जब ओसारे में भीड़ जमा हो गयी राजेश धीरे से निकलकर गेट कीपर से पास लेकर खट खट सीढ़ियाँ चढ़कर ऊपर

चला गया और मैनजर के कमरे के सामने स्टूस पर बैठे चपरासी न पूछा—मैनजर साहब ह ?

चपरासी ने खड़े होकर बताया—जी, नहीं ।

राजेश ने एक एक रुपये का नोट निकालकर उसकी ओर बढ़ाते हुए कहा—जरा फान कर लू ?

नोट जेब में रखते हुए चपरासी ने दरवाजे का पदा उठाकर कहा—कर लीजिए ।

—हलो, एरोड्रोम । जरा यह बताइए पटना से जहाज जा गया ? बहुत अच्छा । अब मेहरबानी करके एक बात और बता दें । मरी बहन श्रीमती कुसुम राजेश उस जहाज से जान वाली थी । वह अभी तक घर नहीं पहुँची है । क्या साढ़े दम बजे आनवाले जहाज के यात्रियों की सूची में उसका नाम है ? ठीक है, आप देखकर बताएँ । मैं फान लिये हुए हूँ । उसका नाम है ? अजीब बात है, इस समय डेढ़ बजने वाले हैं और वह अभी तक घर नहीं पहुँची । हा हा, धन्यवाद ।

चागा रखकर वह बाहर आया, तो उसके दिल की धड़कन तेज हो गयी । लेकिन वह तजी में ही सीढियाँ उतरा और ओसार की 'यून स्टाल में कल और आज के पटना में प्रकाशित होने वाले दो अखबार लेकर जल्दी से हाल के अंदर चला गया ।

हाल में रोशनी अभी जल रही थी । वह जल्दी जल्दी सुखिया पटने लगा । रोशनी गुल होने के पहले ही वह सभी सुखिया देख लेना चाहता था । कल के अखबार के पहले ही पृष्ठ पर उसे वह सुखी मिल गयी—

'रेल के डिब्बे में एक बेहोश युवती पायी जाये वह पटन ही लगा था कि रोशनी गुल हो गयी । जब क्या करे ? बिना पड़े एक मिनट भी चैन से बैठे रहना असम्भव था । तभी उसकी तेज बुद्धि ने अपना कमाल दिखाया । उसने उमली की अँगूठी निकालकर जेब में रखी और धीरे से उठकर दरवाजे पर गया । फिर फुसफुसाकर वह दरवाजे के पास खड़े गढ़ कीपर से कहा,—मेरी अँगूठी गिर पड़ी है ।

ग टाच ता दो ।

टाच लेकर वह अपनी सीट पर आया और झुककर टाच जलाकर उमने जखवार का दस-बारह पक्तिगो का वह समाचार पटक टाच चुला दी । फिर सीधे पठत हुए उमने जाराम की सास ली । उसने जैसा सोचा था, सब वसा ही हुआ था । खरियत की बात यह थी कि अस्पताल में होश में जाने पर कुसुम ने कोई भी बयान देने से इनकार कर दिया था ।

वह सोच रहा था । एक घटा भी उसकी गाड़ी नेट हो गयी होती, तो कुसुम ने उसे स्टेशन पर ही पकड़ लिया होता । वह बाल-बाल बच गया था । उसने भगवान का इमक लिए धन्यवाद दिया । कुसुम के प्रति भी वह कृतज्ञ होना चाहता था जिसने पुलिस के सामने कोई भी बयान देने से इनकार कर दिया था । यह चाहती तो उसे बड़ी आसानी से फँसा सकती थी । जट्टर दन का माफ मामला था । फिर तो उसके लिए बचना मुश्किल हो जाता । फिर स्वभावतः प्रश्न उठा, जाखिर कुसुम ने उमे कयो न फँसाया था ? रमन के घर में निकलने के बाद कुसुम राजेश की सब याद जान लगा । क्या कुसुम सचमुच बदल गयी थी ? बाण उस व बात मालूम हो जाती, जो रमन और कुसुम के बीच हुई थी । अगर सचमुच कुसुम बदल गयी है और वह उसके साथ कभी तरह खामोश और उसकी हर बात मानने वाली लड़की की तरह रह सकती है तो उसके साथ रहा जा सकता है ।

यह बात उसके दिमाग में आयी ही थी कि उसने फिर अपना दाना बान पकड़ लिया । उस विश्वास में ही न रहा था कि कुसुम बदल सकती थी । वह कुसुम और यह कुसुम एक ही नहीं सकती थी । असम्भव ! असम्भव !

गट तीपर उमने टाच माँग ले गया । राजेश इस समय कुछ आन्दोलित था । कई बार उसने पर्दे की ओर भी देखा लेकिन उसमें उतना क्या दिलचस्पी हो सकती थी । अभी तो अगले शो में भी उस वही चयनता था । उम अफसोस हुआ था कि क्या उसने दाइ बने ही जगत का चुला लिया था ।

उमे जचानक ही बहुत तेज भूख महसूस हुई, तो उसे अफसोस हुआ था कि उसने इन्टरवल में कुछ खा क्यों न लिया। लेकिन उस समय तो उसकी हालत इतनी खस्ता थी कि भूख प्यास क्या लगती? जगत साला कहीं बैठकर उसके पैरों से पी खा रहा होगा। कुसुम के बारे में जानने के लिए वह कितना उत्सुक था। वह सोचता था कि वह सब उमे बता देगा। साला मुझे सीधा और बबकूफ समझता है। कहता था कुसुम का जगत में ले चला। क्या वह सबकुछ वहा हू? मुझे, बंटा चंग पर चला रह थे। बड़ी डींग हाकत थे, कुसुम पर जान देते हैं। और यहाँ उसकी जान देने को कह रह थे। जान खुद नते आर मुझे छाड़ो इस बात को। कुसुम उम नहीं मिली, इसी लिए वह उससे चिढ़ा हुआ मालूम देता है। लेकिन कुसुम उसे मिली क्या नहीं, वह तो जाने किम जनम की संकम की भूखी है

यहाँ एक जोर का झटका उसे लगा। कुसुम उम क्या न मिली? भूखा क्या वह देखता है कि उसके सामने खाने को क्या आया है? क्या वह उसने नाली में न झठे पत्तलो को उठा उठाकर भूखे भिखा रिया का चाटते हुए देखा था। फिर कुसुम क्या कुसुम के विषय में उसकी पूरी समझ को ही यह एक बहुत बड़ा धक्का था। उसने अपने दोस्तों में कुसुम के विषय में जो बातें फलायी थी, उसने अपनी जान में विलकुल सच ही फैलायी थी। लेकिन अब तो लगता है कि वे सारी बातें झूठी थी। उसे अफसोस हुआ कि उसने जगत में साफ माफ और विस्तार से सब बातें क्यों न पूछी? लेकिन

उसके बाद जो बात उसके मन में उठी, उससे वह मुस्करा उठा। उस मुस्कराहट में कैसी एक व्यथता थी, फिर भी वह मुस्कराहट उसके हाँठा पर जा ही गयी थी। एक पति होकर वह कम पूछता कि जगत न उसकी पत्नी के साथ क्या क्या किया था और उसकी पत्नी में क्या प्रतिप्रिया हुई थी? कितनी अजीब बात है। उसने स्वयं जगत को उसके पास भेजा था और यह सोचकर भेजा था कि वह उसे अकेली पाकर उसके साथ जो जो चाहेगा करेगा। लेकिन वही बातें पूछने और सुनने में कितना मकोच होता है। उस जैसे नाम के पति के



लिए भी, जिसने अपनी पत्नी का चारा ओर बदनाम कर रखा है और उससे हर हालत में नजात पान के लिए छटपटा रहा है और भला घुरा सब कुछ करने को तैयार है ! खैर

खैर तो कुसुम अगर बैसी नहीं है तो फिर वह उसके साथ क्या उस तरह पेश जाती थी कि जिस वह सरापा सक्म की आग हो और उसे वह उम जाग में झुलसकर छोटा बना चाहती हो, जैसे कि वह त्रिलकुल पागल हो और उस नाच नाचकर रख देना चाहती हो।

उमें याद आ रहा था कि शादी के पहले तो कभी भी वह उसके साथ उस तरह पेश न आयी थी। स्पष्ट और चुम्बना के आग वह कभी भी न बढ़ी थी। जाने कसी कसी प्रेम की पवित्रता और आदर्शों की वह धारें करती थी। और नीला में उसके शादी करने के बाद तो जब भी वह मिलती थी उसमें जरा दूर ही बैठती थी और कहती थी,

तुम्हें छूना पाप है। तुम परायी स्त्री के पति हो।" बैसी आश्र वादी कुसुम रमन में उस समय कहा था, तुम फिर एक गलती क्यों कर रहे हो ? तुमने क्या खापी थी कि नीला से मुक्त होन के बाद फिर किसी लड़की का नाम न लोगे। और उसने रमन को क्या जवाब दिया था 'रमन नीला और कुसुम में कोई समानता नहीं है। नीला एक लड़की थी केवल लड़की, लेकिन कुसुम तो केवल प्रेम है प्रेम वह नीला की तरह मुझसे कुछ न चाहती। वह केवल मुझसे प्रेम करेगी आर मेरी पूजा करेगी, केवल पूजा। रमन, तुम क्यों चाहते हो कि मैं जा एक भ्रम बनाय रखना चाहता हूँ, वह हमेशा के लिए टूट जाए। नीला न जो मेरे गारे में प्रचार कर रहा है उसका सामन मैं मिर चुका हूँ, तो जानते हो उसका परिणाम क्या होगा। एक भी लड़की मेरे पास नहीं आएगी आर मेरा उत्तर जीवन तब सबकुछ ही उमर हो जाएगा। उस जीवन की क्या तुम कल्पना कर सकते हो ? नहीं नहीं, यह भ्रम मैं कभी भी न टूटने दूंगा '

लेकिन शान्ति ने बाद ही यह कुसुम का क्या हो गया था ? उसके के आश्र क्या हुए उसका यह प्रेम कहाँ गया ? जोफ !

गजेन फिर बहो आ गया था। नहीं, नहीं उसका बिषय में कुछ

भी जीर सोचना बेकार है। लजबिया सत्र लजबिया ही है। उनके आदेश और उनके प्रेम तभी तब है, जब तब कि उसके लिए यही सबसे अच्छा रहेगा कि उनमें जरा दूर सही जाध्यात्मिक प्रेम नाता रखा जाए। उसके आगे कुछ करना अब नहीं अब कभी भी नहीं। रमन ने विश्वास नहीं किया कैम करता वह ? इस समय तो वह बार-बार कान पकड़ रहा है, लेकिन जाग क्या होगा, कौन जाने ? वह भी क्या जानता है। क्या इसान कभी भी बेवकूफियाँ करना बंद कर सकेगा ?

शो खत्म हुआ, तो वह भीड़ के माथे ही बाहर निकला। अब उसमें इतना साहस आ गया था कि वह रेस्तरां में जाकर बैठ सके और कुछ खा-पी ले। उसे लग रहा था कि अगर मैं कुसुम आ भी जाए, तो वह उसके सामने एक चुत की तरह खड़ी हो जाएगी और उनकी आग का इतजार करेगी, जसा कि उसने रमन वाले स्टेशन पर किया था। रमन का जादू भी कोई मामूली मालूम नहीं देता। कितना बड़ा आश्चर्य है।

फिर भी वह एक कोने में एक खुली हुई खिड़की की बगल में बैठा दरवाजे की ओर देखता हुआ बैठा रहा था। जो भी हो, एहतियात बरतना जरूरी था। उसने एक बार में सब चीजा का जाइर देकर और बिल मगाकर पहले ही चुकता कर दिया था। उसने सोच लिया था कि अगर कुसुम दरवाजे पर दिखायी पड़ी तो वह तुरंत खिड़की से कदकर एक दो तीन हो जाएगा।

वह जल्दी जल्दी धा रहा था बार दरवाजे की ओर देख रहा था। इस समय वह कुछ मोचकर अपना ध्यान बंटाना न चाहता था।

खाकर वह निकला, तो अचानक सोम को फोन करने की बात उस याद आ गयी। वह तजी से सीढ़िया चढ़कर ऊपर गया था। इस बार वहां मैंनेजर बैठा था। चपरासी ने उसे राखा नहीं। मैंनेजर से इजाजत लेकर उसने फोन किया—

—हला। मैं सोम।

—मैं बोल रहा हूँ। आवाज पहचान रहे हैं न ?

—हा हाँ, राजेशजी ! जरे भाई, अभी थोड़ी दूर पहुँच कुसुम यहाँ आयी थी । कैसी हाँ गयी है वह ! सूखा चेहरा, गंद कपड़े

—क्या कह रही थी ?

—कुछ नहीं । वह आयी । मेरे कमरे में झाँककर देखा और जान लगी । मैंने बहुत रोका जार कहा कि बैठिए, लेकिन वह नहीं रुकी । कुछ बोली भी नहीं और चली गयी । बड़ी दुखी मातृम देती है वह आपका मकान का काम हाँ गया ?

—नहीं नहीं । मैं पार्टी का पूरा इंतजाम कर लिया है । सब चीजें लेकर हम ताग गाड़ी से बहोत दूर चले चलेंगे और सड़क के किनारे गाड़ी में ही आराम से बैठकर पिएँ खाएँगे । आप काइ चिंता न करें । आप यह बता दें कि मैं आपका कहाँ से लूँ ।

—ठीक है यह हो सकता है । आप बिधर जाएँगे ?

—आप जिधर चाहें ।

—जी० टी० पर बस्ती के जागे नुक्कड़ पर हम मिलेंगे । साडे छँके करीब ।

—ठीक है । मैं पहले ही वहाँ पहुँच जाऊँगा ।

चोगा रखकर उसने मैनेजर को धन्यवाद दिया और नीचे उतर आया और पहले ही फी तरह एक दस रुपये का नोट गेट कीपर के हाथ में थमाकर हाल में घुस गया । अभी पिकचर शुरू न हुई थी । उसने सोचा कि जबकी पिकचर देख लिया जाए तो क्या ? जब तो यह तय है कि रमन का जादू नहीं टूटा है । वरना वह सोम से उसके बिपय में जरूर कुछ पूछती । लेकिन वह तो खामोश रही । वह खामोशी जब भी उस पर हावी है । उसे अफसोस हुआ था कि उसने कुसुम को क्या वह चाय पिलायी थी और क्यों उसे उस तरह भाँड़ी में छोड़ दिया था ? क्या न उसके साथ यहाँ आ गया था । एक बार और देख लता । अगर कुसुम खामोश और फरमावरदार बनी रहती, तब तो कोई बात ही नहीं थी । अगर वह फिर पुराने रास्ते पर आ जाती, तो देखा जाता । एक साल में वह मरा नहीं तो क्या दो चार दिन में वह मर जाता ?

रौशनी एक एक कर गुल हुई और पिक्चर नुरु हो गयी। बाड़ी दर तक उसने उसे देखने की काशिश की। लेकिन उसका ध्यान केन्द्रित हो ही न रहा था। फिर उसने अपनी जाखँ पदों से हटा ली और सोचने लगा। काश वे बात मालूम हो जाती जा रमन आर कुसुम के बीच हुई थी। तब शायद वह ठीक ठीक समझ लेता और इस तरह की दुविधा उसके मन में न रहती। नीला की तरह कुसुम में छुटकारा पाना आसान मालूम नहीं देता। उसकी योजना अच्छा नक इस तरह टूट पट जाएगी, ऐसा वह बस सोचता था ? लेकिन कुसुम ने बिना कुछ जान समझे भी कमे उन धूल चटा दी। इस लड़की से पार पाना आसान नहीं। लेकिन अब उसके साथ रहना आसान मालूम देता है। वशतें कि वह इसी तरह खामोश और फरमावरदार बनी रहे। उसने तय किया था कि वह रमन को फोन करेगा, चिट्ठी लिखेगा आर सब बातें मालूम करेगा। उसे दोनों ओर दृष्टि रखनी चाहिए, कुसुम को छोड़ने की ओर भी और कुसुम के साथ रहने की ओर भी। अगर कुसुम के साथ रहा जा सकता है, तो इससे अच्छा भला क्या होगा। एक नयी जिंदगी शुरू होगी। उसका भ्रम बना रहेगा और सब कुछ ठीक ठीक चलता रहेगा। आखिर कुसुम जैसी उसकी सेवा करती है, कोई नौकर-नौकरानी क्या करेगी ?

उसके दिमाग में अचानक ही एक और बात भी कौंध गयी। उन हैरानी हो रही थी कि इस समय तक यह बात उसके दिमाग में क्या न आयी थी जिसे कि सबसे पहल जाना चाहिए था। आखिर कुसुम से एकदम परेशान होकर ही तो उसने जो छोड़ देने का अंतिम रूप से फैसला लिया था। क्या इसी तरह यह नहीं हो सकता कि अपने व्यवहार का ऐसा अंतिम परिणाम देखकर कुसुम ने भी यह निष्कर्ष लिया हो कि जब आगे वह उसके साथ हर्षिज बैसा व्यवहार न करेगी और जैसे वह चाहगा, वैसे ही रहेगी। कितनी तबसगत यह बात है और आश्चर्य है कि अभी तक यह बात उसके दिमाग में आयी ही नहीं थी। हो सकता है कि रमन ने भी कुसुम को यही बात समझायी हो, 'कुसुम तुम्हारे व्यवहार का यही अंतिम परिणाम

जानता था। जय तुम्हारे लिए इसमें बचा था कोई रास्ता नहीं है। राजेश ने अंतिम निणय ले लिया है।” इसपर परेशान होकर कुसुम राम लगी और रमन के सामने यह प्रतिज्ञा की होगी कि अब आगे वह ऐसा व्यवहार न करेगी, वह जैसा चाहेगा, वैसे ही रहेगा। और रमन ने कह दिया होगा, ‘जाओ, कोशिश करके देखा। अगर तुम ऐसा कर सकोगी, तो शायद यह मकड़ टल जाए।’ और कुसुम उसी क्षण रमन के पास स जा गयी होगी।

यही बात होगी यही बात। राजेश का जब कोई सन्तान नहीं रहा था। वह जानता था, कुसुम कितनी दृढ़ प्रतिज्ञा लड़की है। उस याद आया था। नीला से शादी करने के बाद उसने सुना था कि कुसुम ने प्रतिज्ञा की थी कि अब वह केवल सफेद कपड़े पहनगी और अपने बाल नहीं बांधेगी। राजेश को बड़ा अजीब लगा था। उसने साक्षात् था कि कभी मिलेगा, तो उस समय आएगा। उसने मिलने पर सचमुच मम मया था लेकिन कुसुम उस ममस न हुई थी। उसने कहा था “भारतीय नारी अपने जीवन में एक को ही वरण करती है। मैं अब बुवारी विधवा हूँ और उसी तरह रहती हूँ। मेरी प्रतिज्ञा अटल है। दुनिया की कोई भी शक्ति मुझे डिगा नहीं सकती।’ और सचमुच ही उसने अपनी इस प्रतिज्ञा का पालन किया था। उसने अपने सफेद कपड़े शादी के दिन ही उतारे थे और खुले बाल भी उसी दिन बांधे थे।

राजेश ने अब अपने का काफी आश्वस्त महसूस किया। कुसुम ने स्टापन पर वह ब्यापक बोली ली थी यह बात भी अब उसकी समझ में आ गयी थी। कुसुम ऐसे ही है। वह जान दे देगी, लेकिन अपने निणय से हर्गिज डिगेगी नहीं। चाह जो हो। कितने ही उदाहरण उनके सामने बिखरे हुए थे। हे भगवान! ऐसा ही हो। राजेश ने हृदय में भगवान से प्रार्थना की थी। उसे अपने मामाजी की बात याद आ गयी थी। उन्होंने लड़कपन में उसे बताया था, आदमी सच्चे मन में जो प्रार्थना करता है भगवान उसे स्वीकार करता है। उसने कई बार आत्मा कर देखा था कि मामाजी की वह बात सही निकली

थी । उसने तय किया था कि वह इसके लिए भी शांति से प्रार्थना करेगा ।

जब वह सचमुच आश्वस्त हो गया था । वह पिकचर देखने लगा । उस वक्त कि अब समय जल्दी ही कट जाएगा । ओह ! वह कितना हलकापन महसूस कर रहा था । काश, यह बात पहले उसे सूझ गयी होती । लेकिन पिकचर देखना उस व्यर्थ लगा था । क्या देखने को रहता है इन पिकचरों में उसने यह बेहतर समझा कि अब एक ऐसी महत्वपूर्ण बात सामने आयी है तो उसके विषय में क्या करना है, अच्छी तरह मोच लेना चाहिए । इस तरह भाग छिपकर कितने दिन रहा जा सकता है ?

वह सोचने लगा और माचते-साचते उसने फिर दो नयी योजनाएँ बना डाली, एक, उससे मुक्त होने की आर दूसरी, उसके साथ रहने की, यशर्त्तों कि उसे पक्का विश्वास हो जाए कि कुसुम ने अपना रंग ढग बदल लिया है ।

हाल में से वह सबके बाद निकला । सामने जाने और आने वाले दशका की बड़ी भीड़ लगी थी । उसने देखा, एक ओर जगत खड़ा था । उसने उसके पास जाकर पूछा—कहा स आ रहे हो ?

—मरन के पास स,—जगत न कहा—उसके होटल में तुम्हारे लिए कमरा मिल जाएगा । सोम चाह तो शाम की बठक भी वहाँ हो सकती है । चलो, इस समय तुम्हें कहा चलना है ?

—टैक्सी से आये हो या अपनी गाड़ी से ?

—टैक्सी से, हमारी गाड़ी खाली नहीं थी ।

—ता उस छोड़ दो, हम दूसरी टैक्सी ले लेंगे ।

—पमे दा, उमे दे दू ।

—राजेश ने जेब से निवालकर एक दस रुपये का नोट दे दिया । जगत टैक्सी जाने को विराया देकर राजेश के पास आ गया ता उसने कहा—पीछे में निकला । आगे वहीं टैक्सी ले लेंगे ।

वे चलने लगे । राजेश ने पूछा—कुसुम के पास गये थे ?

—हाँ, चार बजे ।

—वह मिली थी ?

—हां। बैठक का दरवाजा खुला था। वह सामने के ही सोफे पर ही उठगी बैठी थी।

—तुम इस तरह एक बात कहकर चुप क्या हा जात हो ' जल्दी-जल्दी बता जाओ, क्या क्या बातें हुईं।

—कोई भी बात नहीं हुई,—जगत न बिना किसी उत्साह के बताया—मैं अंदर जाकर नमस्ते किया था। लेकिन वह कोई भी जवाब न देकर वैसे ही बैठी रही थी। मैंने उसके सामने बैठकर पूछा था, 'क्या बात है कुसुम जी? आपकी तबीयत खराब है क्या? आप कहा गयी थी। मैं रोज आपको देखने आता था, लेकिन आपके घर में ताला पड़ा रहता था।' "

जगत फिर चुप हो गया, तो राजेश ने पूछा—फिर ?

—उसने फिर भी कोई जवाब न दिया। बिलकुल दुबली और काली हो गयी है। पहचानी नहीं जाती। मेरा खयाल है कि तुम उस छोड़ रहे हो यह जानकर उसे बड़ा धक्का लगा है। जान बवस एक ही कपड़े पहन हुए हैं वड़े गन्ते हो गये हैं

—मेरी अटैची तुमने कहा रखी है ? —राजेश ने पूछा।

—उसने अपने घर रख दिया है। मुझे उसमें कुसुम के ही कपड़े हैं क्या ? भाभी दखकर बहुत हँसी थी। बहती थी राजेश जी पत्नी को छोड़ रहे हैं लेकिन उसके कपड़े बात अधूरी छोड़कर वह हँसने लगा।

राजेश को उसकी हँसी बहुत बुरी लगी थी। उसने पूछा—फिर क्या हुआ ?

—कुछ नहीं। मैं थोड़ी दूर बैठा रहा और फिर नमस्ते करने चल पड़ा।

—तुमने दया था, वह तुम्हारा पीछा तो नहीं कर रही थी ?

—नहीं वह तो बन्दूक धरी और कमज़ार खिचायी पड़ रही थी। मैं बरागी अब निर्मा का पीछा क्या करूँगी ? मानूँ मैं जाना है उसने मैं बिना में कुछ खाया भी नहीं है। दखकर मुझे तो बड़ी दया

आयी। मैंने अपन उस दिन के व्यवहार के लिए उसमे माफ़ी भी मागी,  
राजेश।

—सच ?

—हा। खामखाह के लिए मैंने उस दिन उसे छेड़ दिया था।  
मुझे कमजोर, सीधी और बेवकूफ लड़कियों पर बड़ा तरस आता है,  
राजेश।

—लेकिन वह तो तुम पर बलत्कार

—वह नहीं, शायद तुम चलाओ, तो यह दूसरी बात है —कई  
कर जगत हँस पड़ा था।

—टैक्सी ! टैक्सी !

—वे टैक्सी पर बैठ गये। राजेश ने अपनी घड़ी देखन हुए  
कहा—जी०टी० पर चलो।

—सुनो, राजेश।

—कहो।

—मेरी बात माना, अपना इरादा बदल दो। खामखाह के लिए  
उसमे डरकर भागते फिर रहे हो। ठीक बताओ, तुमने उसे आखिरी  
बार कब देखा था ?

—बताऊँगा,—राजेश ने कहा—तुम उसे नहीं जानते, कोई भी  
नहीं जानता।—जैसे पहले कहता रहता था, मैं ही राजेश कह  
गया, लेकिन स्वयं उसे ऐसा लगा कि उसकी आवाज में तल्खी न रहे  
गयी थी। लेकिन अभी वह अपनी जगह से बिल्कुल ही दस म मस न  
होना चाहता था। वह अपनी जगह से ही सब कुछ देखना चाहता  
था।

—क्या जानना है उसमें ?—नगत ने कहा—तुम जानते हो  
मैं यदमाश आदमी हूँ और मेरा व्यक्तित्व भी ऐसा है कि ऐसी-वैसी  
लड़कियाँ को पार करते मुझे प्रिलबुल नेर नहीं लगती। साधारण  
लड़कियाँ तो मेरे आक्पण से बच ही नहीं सकती। तुम जानते हो  
कुसुम पर मैं तबीयत रखता था, लेकिन उसे कभी भी अपनी आर  
आकर्षित होत हुए नही देखा था। उसके बारे में तुम जो कुछ बताते



ये सुनकर आश्चर्य होता था। मैं सोचता था, ऐसी गम लडकी तुम्हारे जसे ठहरे भद को पाकर भी मेरी ओर रूजू क्या नहीं हाता। उस दिन एक सयोग मिला, तो उस अपनी ओर रूजू करने के लिए मैं वह सब कुछ कहा और किया, जो मैं कर सकता था। लेकिन सब बेसूद हो गया। समझे ? अब भी तुम कहते हो कि मैं उसे नहा जानता। अब तो मैं यह बात मान ही नहीं सकता कि वह

—छोडो यह बात —राजेश न कहा—तुम एक दिन कि बात करत हो और मैं उस एक साल तक देख चुका हूँ। मैंने सोम को फोन किया था। वह सारा सामान लेकर जी०टी० पर मिलेगा।

—मैं तो सरन के यहां तय कर लिया था,—जगत ने कहा—कही वह धुरा न मान जाए।

—बाहो तो सरन को भी फोन कर बुला लो, राजेश न कहा,  
—फिर एक साथ ही उनके यहां रात में चले चलेंगे।

लेकिन सरन नहीं आया। जी०टी० के किनारे एक जगह कई घंटे तक वे पीत खाते और बातें करते रहे थे। उनके साथ एक कमसिन और हसीन लड़की थी। मुमुम की कोई बात नहीं हुई थी। चुन् मही यह तय हो गया था कि इस समय राजेश की किसी परेशानी की कोई बात न होगी। बँसी बातें तो रात दिन होती ही रहती हैं। इस समय राजेशजी की सहत के लिए जाम लिया जाएगा और लड़की के साथ मजा उड़ाया जाएगा। जिन्दगी साली या ही बड़ी सम्त हो गयी है। कुछ घंटे तो मस्ती के मजे लूट जाएँ।

सड़क के किनारे दूर पर एक दरी रिछा दी गई थी। चादनी रात थी। जगत जब खा-पीकर, धुत हाकर लड़की को लेकर लेटने लगा था, ता सोम न कहा था—ये तो गये। लेकिन, यहाँ नहीं, भाई, गाड़ी में चले जाओ।—और उसने खुद उठे सम्भालकर गाड़ी के अन्दर चढ़ दिया था।

फिर सोम ने राजेश से कहा—ऐसे लोगों से मुझे नफरत है। आप घामघाह के लिए इमे लाय। एक लाग दूमरा के मजे की काई पर बाह नहीं करते।

—मेरा हाल ता यह है कि जब मैं खुशी में पीता हूँ तो मेरा मन शक्ति करन को हान लगता है। और जब परेशानी में पीता हूँ तो

मेरा मन कै करन को हाता है

—क्या कहन हैं आप ?—सीटी की सी आवाज में सोम न कहा,—मैंने तो सोचा था कि आप बहुत परेशान हैं

—नहीं, परेशानी में मुझे पीना विलकुल अच्छा नहीं लगता, वह तो साथ के लिए आ गया था। माफ कीजिएगा, मैं खामखाह के लिए अपनी परेशानी की बात छेड़ दी। लेकिन मैं क्या करूँ

—कोई बात नहीं—साम न कहा,—आपकी बात दूसरी है और आपकी परेशानी भी कोई मामूली नहीं है। आप तो जानते हैं, मुझे इसका कितना अफसोस है। लेकिन मैं तो यह चुका हूँ कि इस मामले में मैं आपकी हर मदद करूँगा।

—आप कुसुम के पास जा सकते हैं ?

—उसके पास मेरे जाने की क्या जरूरत है ?—सोम न जरा परेशान हाकर पूछा।

—देखिए !—राजेश न कहा—जिस काम के लिए मैं आपकी कुसुम के पास भेजना चाहता हूँ, वह कोई भी दूसरा नहीं कर सकता।

—लेकिन मुझे तो उससे बड़ा डर लगता है,—सोम ने साफ-साफ ही कहा—एक बार मैं आपके यहाँ गया हूँ। उनकी आँखें देखकर मुझे तो ऐसा लगता है कि जैसे वे झुलसकर रख देंगी।

—यह मुझे मालूम है,—राजेश न कहा—कुसुम को यह विलकुल पसन्द नहीं कि कोई भी मेरा या मेरी मित्र मेरे यहाँ आए। लेकिन शायद अब वैसी बात नहीं है। मुझे अपने एक बड़े ही विश्वासपात्र से यह मालूम हुआ कि कुसुम अब प्रायश्चित्त की मन स्थिति में है, वह विलकुल खामाश हो गयी है। कमजोर, दुबली, बाली और बिलकुल मौन हो गयी है। शायद उसने कई दिना से कुछ खाया भी नहीं है।

—उम जपन आफिस में एक दिन एक नजर हो मैंने देखा था,—सोम न बताया—मुझे भी विलकुल ऐसा ही कुछ लगा था। तो आप क्या चाहते हैं ? मैं उसके पास जाकर क्या करूँगा ?

—तो आप जाएँगे ?

—हिम्मत तो नहीं होती,—साम ने कहा—फिर भी आपका

काम है, खतरा मोल लेकर भी करन की कोशिश करूँगा । आप काम बताइए ।

जैव से नाटा की गड़्डी निकालकर उसकी ओर बढ़ाते हुए राजेश ने कहा—आप रुपये उस दीजिएगा और कहिएगा, ‘राजेश जी के आदेशानुसार मैं ये रुपये लेकर आया हूँ । आप इन्हें ले लीजिए और जिन्हें देना हो दे दीजिए और उनके लिए कोई सन्देश हो, तो मुझे देने की कृपा कीजिए ।

वह रुका था, तो सोम ने पूछा था—किस ?

—हा, यही काम है ।

—मुझे क्या जाना होगा ?

—मुबह बिल्कुल लड़के । देर हाम पर शामद वह न मिले ।

—ठीक है । फिर आप वहाँ मिलेंगे ? मेरे यहाँ आएँगे ?

—नहीं । मैं आपको घर पर या आफिस में फोन करूँगा ।

—ठीक है,—सोम ने कहा—अब उठा जाए ?

—क्यों आप उम लड़की के साथ मौज नहीं करेंगे ?

—नहीं । आपकी परेगानी में झूठ खराब हो गया है । मुझे तो नशा भी नहीं हुआ ।

दोनों उठ खड़े हुए । सोम ने पूछा—अब वहाँ जाएँगे ?

—वही भी रात काटूंगा,—राजेश ने वह दिया—जगत मेरे साथ रहेगा ।

सोम ने एक टैक्सी रोक्कर राजेश और जगत को उस पर बैठा दिया और लड़की का अपनी गाड़ी में लेकर चल पड़ा ।

सरन के होटल पर वे टैक्सी में उतरे । राजेश ने ड्राइवर को पैसे और बगशीश दवर कहा—जरा इन्हें सहारा देकर ऊपर पहुँचा दो ।

सरन के कमरे का दरवाजा खुला था । मद्धिम नीली रोशनी जल रही थी और अँग्रेजी धुन का काई रेकार्ड धीमी धीमी आवाज में धज रहा था । वह सोफे पर बैठकर बड़े आराम में भी रहा था । छट पट की कोई आवाज सुनकर उसने दरवाजे की ओर देखा और राजेश को देखकर चँटे-चँटे हो कह दिया—आओ ! यह जगत का क्या

है ?

राजेश ने कहा था—तुम आय क्या नहीं ? हमन तुम्हारा बड़ा इंतजार किया था ।

जगत का एक सोफे पर लिटाकर, सलाम ठाककर ड्राइवर चला गया ।

—बैठो बैठो ।—सरन न कहा—भाई, मुझे जगत की तरह किसी का सहारा लेकर अपने कमरे में आना पसंद नहीं है । इसीलिए मैं भरसक वही बाहर पीन नहीं जाता । हा, कोई अपने यहाँ आ गया, तो उसका स्वागत । कहो, क्या रहा ? तुम्हारे लिए गिलास बनाऊँ ?

—नहीं, शुक्रिया ।—राजेश ने बैठकर कहा—म पी-खा चुका हूँ ।

—तो मुझे इजाजत है ?

—कशौक ! तुम जारी रखो ।

सरन ने चुस्की लेकर कहा—सिगरेट लो । तुम्हारे लिए काफी मँगवाऊँ ?

—ले लूंगा —राजेश ने सिगरेट जलाते हुए कहा—यार तुम्हारी जिन्दगी में मुझे रश्क होता है ।

घटी का घटन दबा कर सरन ने कहा—हर शादीशुदा जादमी मुझसे यही कहता है, लेकिन हर कुंवारा मुझे चुगद समझता है । जगत हाश में हाता तो मेरी बात की ताईद करता ।

बेयरा भा खड़ा हुआ तो सरन न उससे कहा—साहब के लिए काफी लाओ ।

—जो कुंवारा तुम्हें चुगद कहता है, गठ छुद ही चुगद होगा — बेयरे के चले जान के बाद राजेश न कहा ।

—तुम एक बार नहीं, दो बार शादीशुदा हो चुके हो,—सरन ने कहा था—कुंवारा के विषय में तुम्हें कुछ कहने का कोई हक ही नहीं है । हा, यार, जगत बता रहा था

रेकाड बजना बंद हो गया तो सरन ने उठकर दूसरा लगा दिया । फिर उसन कहा—हा वाला ।

—अगर तुम इजाजत दो तो मैं दरवाजा बंद कर दूँ ?

—अजीब अहमक हो दरवाजा क्या बंद करोगे ?—सरन ने कहा—यहाँ न तो कोई पर्दानशीन रहती है और न किसी की कोई प्राइवेट जिंदगी है। मैं खुला आदमी हूँ और खुली जिंदगी जीता हूँ। बंद कमरे में बैठकर पीना और किसी मजदूर लड़की के साथ बलत्कार करना बराबर है। तुम आखिर कुसुम से इतना क्या डरते हो ? मजदूर लड़कियाँ से कोई भद डर, यह अजीब बात है।

—तुम्हें कोई अनुभव नहीं है इसी कारण ऐसा कह रहे हो — राजेश ने कहा—तुम शादी करोगे, फिर दूँगा, ये लड़कियाँ क्या होती हैं।

—क्या तुम समझते हो कि हमारे मजाज में शादी नाम की किसी चीज का सचमुच कोई अस्तित्व है ?

—देखो, यार — राजेश ने कहा—इस समय किसी भी गम्भीर विषय पर कोई बहस करने की मेरी मन स्थिति नहीं है।

—और तुम तो जानते हो — सरन ने कहा—किसी भी हल्के विषय से मुझे नफरत है। मेरे लिए हल्के विषयों पर बात करना जिंदगी और समय के साथ मजाक करना है, और तुम जानते हो, हमारी तुम्हारी हमियत के लागाव के लिए जिंदगी और समय के साथ मजाक करना बड़े और धैर्यवान् लोग की फूट नकल है।

—नहीं, यार, — राजेश ने कहा—मैं तो मजाक करने क्या, किसी हल्के विषय पर भी बहस करने की मन स्थिति में नहीं हूँ। मैं तो एक बेहद परेशान आदमी हूँ और सिर्फ तुम्हारी सहानुभूति चाहता हूँ।

सरन फिस से हँस पड़ा। एक चुस्की लेकर उसने कहा—एक मजदूर, गुलाम कमजोर लड़की के खिलाफ तुम अपन लिए सहानुभूति चाहते हो ? तुम जानते हो, अब्बलन तो मैं सहानुभूति को एक नैतिक बेहदगी के सिवा कुछ नहीं समझता। दूसर, यह कि मैं हमेशा कमजोर का पक्ष लेने के हक में हूँ। तुम जानते हो, मैं जगत और सोम जमे लोग में नहीं हूँ। एक दिन सोम जाया था। कह रहा था,

‘उम लडकी न राजेशजी जैस जीनियस को बरबाद करवे रख दिया है। क्या हमारा यह पन् नहीं है कि राजेशजी का बचाए ? राजेशजी के जीवन के मुकामिले कुसुम का जीवन क्या है ? राजेशजी की जिन्दगी के लिए तो सैकड़ लडकियां कुरवान की जा सकती है।’ याना तुम्हारा भी यही म्याल है न ?

राजेश कुछ न बोत पाया। उम आश्चर्य हुआ कि जब सरन का खैया उसके प्रति ऐसा शत्रुतापूर्ण था, तो जगत न उससे यहाँ ठहरने को क्या कहा था। यहाँ तो वह बिल्कुल ही सुरक्षित नहीं था।

—जानते हो, मैंने उम क्या जवाब दिया था,—सरन न कहा था, ‘मैंने उससे कहा था, रेबल बोजुआ विचारा का आदमी ही इस तरह की बहूदा बातें कह सकता है।’ राजेश जीनियस ह तो क्या इसका यह मतलब है कि उम लडकियों की जिन्दगी बरबाद करने का हक ह ? अगर वह जीनियस ह तो उसकी प्रतिभा का उपयोग समाज और नश की भलाइ के लिए होना चाहिए न कि लडकियों को बरबाद करने के लिए ? किसी को भी जीनियस महान या बड़ा कहकर उस पर साधारण मनुष्यों को कुरवान करने की बात की जो तार्किक करता है उम मैं आदमी नहीं, दरिद्र समझता हूँ। मेरे लिए सब आदमी बराबर ह, सबकी जिन्दगी बराबर है किसी का किसी की जिन्दगी चाह वह कोई साधारण ही क्या न हो बरबाद करने का कोई भी हक नहीं ह। तुम लाग जो राजेश को जीनियस कहकर उसकी हिफाजत की नतिकता का जामा पहनाना चाहते हो, वह सिर्फ पाखंड है, गंदा पाखंड। — कहकर सरन न चुस्की ली और सिगरेट जलाया था।

बेयरा टे म काफी का सामान लेकर आया, ता बड़ी लापरवाही से सरन न राजेश से कह दिया—ला, काफी पियो।

राजेश बहद घबरा उठा था। उसे भय था कि वही सरन न कुसुम का सूचना न दे दी हो कि राज उसके होटल में ठहरेगा। दरवाजा चौपट खुला हुआ ह। जगत धुत पड़ा हुआ ह। और सरन, अब कोई सन्देह नहीं, उसका शत्रु ह। ह भगवान ! उस हालत में अगर कुसुम

आ गई तो क्या होगा ? उसके जी में आया कि वह अभी वहाँ से चल दे । वहाँ रक्ता विलकुल ही खतर में खाली नहीं था ।

—पिओ ! पिओ ! —सरन ने कहा—तुम यह न सोचो कि मैं तुम लोग के विचारा और कामा का विरोधी हूँ तो मैं तुम लोग का शत्रु हूँ । लेकिन, माई, तुम लोग अपन बेहूदा विचारों और कामा पर नैतिकता का मुन्मत्ता तो मत चढ़ाओ । मुझे इस बेईमानी से चिढ़ है । सोम को साफ कहना चाहिए कि वह राजेश का साथ इसलिए देता है, क्योंकि उस उमर में अपन लिए पाठ्य पुस्तकें लिखवानी हैं । और जगत को साफ कहना चाहिए कि वह राजेश का साथ इसलिए देता है क्योंकि उस उसमें पीने का शराब मिलती है और लड़कियाँ मिलती हैं । यही ईमानदारी की बात होती और सब माना, तब मैं कोई आपत्ति न करता । अब तुम यह बताओ अगर मैं कुसुम का पक्ष ले रहा हूँ, तो मुझे उसका क्या लेना है ? नहीं, मुझे उसका कुछ भी नहीं लेना है । फिर भी मैं उसका पक्ष ले रहा हूँ इसका क्या मतलब है ? यही किसी भी मामले का एक नैतिक पहलू हमारा सामन जाता है । एक कमजोर और मजबूत का पक्ष लेना, और किसी कारण हो या न हो, कम से कम नैतिकता के कारण तो होना ही चाहिए, यही नैतिकता है प्यार दोस्त समझे ?

राजेश सिर घुकाए हुए काफी पी रहा था । उसने थोड़ी दखी । बारह ने अधिक हाँ गये थे । क्या करे ? उनकी ममता में आ रहा था । सरन पीता जा रहा था । राजेश की चुप्पी उस विनम्र नहीं खल रही थी । कभी कभी तो वह सह भी भूत जाता था कि उसके पास कोई और भी बैठा है । दरखसत बड़े काफ़ी पी चुका था और अभी उसका आर भी पीने का इरादा था । ज़ना पीने के साथ-साथ उसे कोई अधिक नशा न था । वह बहुत धीरे धीरे और बहुत दूर तक पीता था और किसी न किसी समस्या से मुक्त हो जाता था । कोई हो या न हो, वह वाक्यादे में समस्या पर विचार करना था, तक करता था, और जब तक निर्माणात्मक पर न पहुँच जाता था पीता रहता था । आज जब वह पीने लगा था, तो गंभीर और दुःख



की ही समस्या उसके सामन थी एक मद और एक जारत की । राजेश और जगत के आन व पहल भी वह खुद इस समस्या पर काफी विचार कर चुका था ।

—अच्छा, राजेश,—सरन न फिर कहना शुरू किया था—तुम मुझे एक बात बताओ । तुमन लगातार कुसुम के खिलाफ बेहूदा स बेहूदा बातों का प्रचार किया है । तुमन अपने सभी दोस्तों का, माफ करना, मैं अपने का तुम्हारे दास्ता में नहीं गिनता, कुसुम का विरोधी बना दिया है । तुम्हें कुसुम के मुकाबले तुम्हारे सभी दोस्तों की सहानुभूति और सहायता प्राप्त है । लेकिन तुम मुझे यह बताओ कि कुसुम न तुम्हारे खिलाफ कभी भी किसी से भी क्या कहा है या किया है ?

राजेश फिर भी कुछ न बोल पाया । वह सिगरेट जलाकर या ही धुआ फेंकता जा रहा था ।

—बोलो भाई,—सरन न फिर पूछा—कुसुम न तुम्हारे विरुद्ध किसी न एक भी बात कही है या बताया । नहीं उस बचारी ने कुछ भी नहीं कहा है कुछ नहीं किया है । सुनो, कुसुम का पक्ष लेने का यह मेरा एक दूसरा पहलू है । समझे ?

इसी तरह की बहुत सारी बातें करने के बाद, जब एक वज्र गया तो सरन न बरत को बुलाकर घाना लाने का हुक्म दिया । उस समय वह एक परिणाम पर पहुच गया था और उसके मन का विवाद उसी तरह समाप्त हो गया था जस दिमाग के नशे की भूख ।

बेघरा घाना मजा गया तो उसने घाना शुरू करते हुए कहा— सुनो ! सुनो ! यह मेरी आखिरी बात है । लेकिन इस समय मैं चाहता हूँ कि तुम कम से कम हा या ना में जरूर उत्तर दो । बाता, दाग ?

—द सकूंगा तो जरूर दूंगा — राजेश ने यो ही कह दिया ।

—तुम कुसुम को छोड़ना चाहते हो ?

—हाँ ।

—तो एक काम कराओ ?

—वाला ?

—तुम उम समय तक उसके खर्चे की पूरी व्यवस्था करोगे, जय नय उमकी और कोई व्यवस्था नहीं हो जाती ?

—करूँगा ।

—तो फिर ठीक है, तुम उस छोड़ समन हो ?

अब राजेश का लगा कि वह भी कुछ बातें कर सकता है । उसने कहा—तुम यह काम करा दोग ?

—दखो काम तो मैं सिर्फ अपन आफिस का करता हूँ —सरन ने कहा—और कोई काम तो मैं करता नहीं । लेकिन अगर तुम उसके लिए तैयार हो, तो भरी भी सहानुभूति तुम्हें मिल सकती है । समय ? अब जाओ, उस विस्तर पर पढ़ जाओ । जगत को सफेद पर ही छोड़ दो । उसे उठान की जहमत बेकार है ।

राजेश नहीं उठा । वह सरन को बताना चाहता था कि उसकी नतिक सहानुभूति का उसके लिए कोई उपयोग नहीं था । उसे तो एक ऐसा आदमी चाहिए, जो कोई भी व्यवस्था करके कुसुम को उससे अलग कर दे ।

—तुम विस्तर पर नहीं गए ?—सरन ने तब जरा तज होकर कहा—अब कुछ नहीं । खाना पाने समय मैं कोई बात पसंद नहीं करता, तुम जानते हो ।

—मोने से जाने के पहल तुम दरवाजा बंद कर दोग न ?

—नहीं ।—सरन ने कह दिया—बेड टी लेकर बेयरा आए, दरवाजा खटखटाए और मैं उठकर दरवाजा खोलू । यह मुझसे कभी भी नहीं हो सकता ।

—कुछ खोलन की मेरी जिम्मेदारी रहगी ।

—अजीब अहमक हो !—सरन ने कहा—कुसुम अगर यहा जा ही गयी, तो तुम दरवाजा बंद रहने से कैसे बच सकते हो ? जानो, पढ़ रहो । दरवाजा बंद नहीं होगा । लेकिन मैं जानता हूँ, तुम्हारी आँखें खुली रहगी । जाओ !

राजेश जाकर विस्तर पर पढ़ गया । उसकी आँख खुली थी

और सास फूल रही थी। कितनी बड़ी बेवकूफी उसमें हो गई थी। मरन के बक्कीपन से वह परिचित था, किंतु वह इस सीमा तक चला जाएगा, इसकी आगा उसे नहीं थी। उस लगा था कि शायद सरन चिढ़ गया था, क्योंकि शाम को उसके यहां न बैठकर, वे लोग जी० टी० चल गए थे।

राजेश मन ही मन भगवान ने प्रार्थना करने लगा कि सुबह तक सकुशल बीत जाए। इस प्रार्थना के साथ ही उसे अचानक याद आया था कि सिनेमा घर में भी एकाग्र चित्त होकर एक प्रार्थना करने की सोची थी। लेकिन वह भूल गया था। वह भूला न भी होता, ता भी वह कहीं और किस तरह प्रार्थना करता? लेकिन इस समय उसने यह निश्चय किया कि सरन सो जाए, तो वह चुपके से दरवाजा बंद कर वह बाथ में जाएगा, मह हाथ धोएगा और अपना को स्थिर और एकाग्र करने का प्रयत्न करेगा। सफल हो गया, तो जरूर प्रार्थना कर डालेगा। उस टालना नहीं चाहिए। उसका मन कह रहा था कि यदि उसने प्रार्थना कर ली, तो भगवान जरूर सुन लेगा। उस याद था कि ऐसा कई बार हुआ था।

सरन आराम में खाना खा रहा था। साला कितना ज्यादा खाता है। जट्टारह सौ रुपया पाता है। होटल के इस कमरे में अकेले रहता है और सब खा पी डालता है। राजेश को लगा था कि आज यह जान बूझकर धीरे धीरे और बहुत ज्यादा खा रहा है।

जगत बैम ही पड़ा था। अब सुबह आठ नी बजे के पहले वह उठने वाला नहीं था। लेकिन राजेश न साचा था, वह जगत को मुह चार-पाच बजे ही जगाएगा और उसके साथ यहां से भाग निकलेगा। सुबह होने तक तो यहां हर्गिज नहीं रुका जा सकता।

सरन घाबर उठा। बेयरे ने वही उसके हाथ मुह चिलमची में धुलवाए। फिर उस तौलिया दिया उसका बिस्तर ठीक किया और बतन उठाकर चला गया। सरन बाथ से लौटकर सिमरेट जलाकर बिस्तर पर पड़ गया। नीली रोशनी उसी तरह जल रही थी। दरवाजा उसी तरह खुला हुआ था। रेकाड उसी तरह बज रहा था।

राजेश दरवाजे की ओर देख रहा था और साच रहा था कि बिना दरवाजा बंद किए उसका मन स्थिर नहीं हो सकता और एकाग्र होकर वह प्रार्थना नहीं कर सकता। सरन सासा इस हालत में भी लेट लेट सिगरेट पिए जा रहा था। यह कब सोएगा ?

राजेश जैसे अब सोचत-सोचत थक गया था। दिमाग की यह हालत हो गई थी कि वह और कुछ साच ही न पा रहा था। वस एक प्रार्थना करन की बात रह गयी थी। प्रार्थना कर लेता तो गायब उसे नींद भी आ जाती। लेकिन नहीं, यह सोएगा तो जान नींद कब टूटे।

रंकाड बजना बंद हो गया। सरन ने फिर उठकर दूसरा रंकाड न लगाया। राजेश ने तब सोचा, सरन जब सो जाएगा। अचानक नीली रौशनी अब उसे जड़ी अजीब लगने लगी थी। उसमें उसे अब दरवाजा भी बड़े ध्यान में देखने पर ही दिखायी देता था। दरवाजे के बाहर गैलरी की बत्ती शायद अभी बुझी थी, जिसके कारण अंधकार में दरवाजे के हाथिय खो गये थे। सहसा ही उसे अलीबाबा के गुहा खजाने के दरवाजे की याद आ गयी थी। कितना अच्छा होता कि वह दरवाजा भी वैसा ही होता और यहाँ से सेट लेटे ही चुप चुप बोल देता, 'बंद हो जा समसम।' और दरवाजा बंद हो जाता और उसके सिवा उस कोई भी न खोल पाता, क्योंकि उसके सिवा दरवाजा खोलने का गुर किसी का मालूम ही न होता। कुसुम आकर भी क्या करती, दरवाजा घुलता ही नहीं।

जब उसे इतमिनान हो गया था कि सरन सो गया, तो वह ज़ोर-से उठा। फर्श पर गलीचा बिछा था। आवाज हाने का कोई मवाल ही नहीं था। फिर भी वह बड़े ही दबे पाव दरवाजे की ओर बढ़ा। लेकिन अभी दरवाजे के पास वह पहुँचा भी न था कि उसने वहाँ जो देखा, उससे चौककर पीछे हट गया। खँरियत हुई थी कि उसके मुँह से कोई चीख न निकली थी, वरना सरन की नींद में खलल पड़ जाता और तब क्या दृश्य होता यह सोचकर ही वह कांप उठा।

वह लोटकर हताश विस्तर पर पड़ गया। ठीक चौखट के पास

ही एक पल्लो की जोर सिरजौर दूसरे पल्ले ही जोर पाव कर बाइ सोया था। राजेश के समझ में ही न था रहा था कि वह कौन था और क्या आकर सो गया था।

अब दरवाजा बंद करने की बात उसने दिमाग से जाती रही, क्योंकि वह उसे बंद कर ही न सकता था। अब वह क्या करे? अब एक ही काम वह कर सकता था। वह था किसी तरह मन का एकाग्र करने का प्रयास करना उसने सोचा किसी तरह मन एकाग्र हो जाए तो वह प्रार्थना कर डाल। प्रार्थना करने की अतः प्रेरणा इतनी प्रबल थी कि वह टालना न चाहता था। और वह अपने को एकाग्र करने का मन-प्राण से प्रयत्न करने लगा।

उसने पलकें मूंदी ही थी कि घबराकर फिर चट खाल दी थी। वह डरा था कि कहीं जाखें मूंदी और वह आ गयी, तो क्या होगा? वह कभी भी जा सकती है। उसके लिए समय और दूरी को नापना कितना आसान है। उसके सूघन की शक्ति का मुकाबला जासूसी कुत्ता भी क्या कर सकता है? लेकिन प्रार्थना? उसे लगा कि अगर उसने प्रार्थना न की, तो सब बना-बनाया खेल बिगड़ जाएगा। वह अपने को एकाग्र करने की फिर काशिश करने लगा। उसने कई बार जाखें मूंदी और खोली और अंत में उसकी स्थिति मृत्यु शय्या पर पड़े उस ला इलाज मरीज के अभिभावक की तरह हो गयी, जिसके सामने दुआ करने के अतिरिक्त आर कोइ चारा ही न रह गया हो। उसने किचकिचा कर पलकें मूंद ली और तय कर लिया था कि जा ही अब वह पलकें खालेगा ही नहीं। वह बलात् पलकें मूंद रहा था। लेकिन उसका मन? वह कम्प्यूट किसी तरह काबू में आ ही न रहा था। उसे वह कैसे बांधे, उसकी समझ में ही न आ रहा था। आँखा की तरह उस भी बंद करने के लिए कोई ढक्कन होते तो कितना अच्छा होता। बड़ी काशिशों के बाद भी उस सफलता न मिली तो उसने फिर आँखें खाल दी। लेकिन इस बार पलकें खोलने में उस बड़ा यष्ट हुआ जैसे कि चिपके ढक्कन को उसे खोलना पड़ा हो।

यह आँख मिचौनी काफी देर तक चलती रही थी और इगला

नतीजा यह निकला था कि उसने आँखें खोलने की कोशिश की थी, तो उसे लगा था कि नीली रौशनी के दबाव न उह खुलने ही नहीं दिया था, याने उस नींद ने दबोच लिया था ।

—उठा, घर चल ।

—कुसुम ने राजेश का हाथ पकड़कर बहुत ही धीमी आवाज में कहा । लेकिन वह आवाज राजेश के अंतर को वनमना गयी थी, जैसे बिजली छू गयी हो । वह एक मशीनी पुतले की तरह उठा बैठा और एक नजर कुसुम की ओर देखकर उसके जाग-आगे उसी तरह चल पड़ा, जैसे जेलर के आग आगे फासी पर चढ़ने मुजरिम जाता है ।

वे बाहर जाय तो कुसुम का दखते ही ड्राइवर ने पीछे का दरवाजा खोला और पहले राजेश और फिर कुसुम टैंक्सी में घुसकर बैठ गये । टैंक्सी चल पड़ी ।

व अलग-अलग बैठ थे । तामोश, सिर मुकाये । राजेश का सिर तो एस झुका था, जैसे वह गदन में टूट गया हा ।

मुबह का उजाला धूप रहा था । लेकिन सड़क भी अभी उही की तरह तामोश थी । गाड़ी तेज रफ्तार से चली जा रही थी ।

उनके मकान के सामने गाड़ी रुकी । ड्राइवर ने दरवाजा खोला । दाना उतरे । कुसुम ने अपना बग खोलकर ड्राइवर को पैस दिया । व औसारे में आय । कुसुम ने बग से चाभी निकालकर दरवाजा खोला । वे अंदर बैठक में घुसे और एक ही सोफे पर अलग-अलग बैठ गये । तामोश

आर सिर पुकाये । राजेश का सिर कुछ ज्यादा ही झुका था ।

इसी समय उनके मकान के सामने सड़क पर कोई गाड़ी रुकने की आवाज आयी । तब राजेश ने चुपके से एक राहत की साँस ली और सिर जरा उठाया । उसे याद आ गया था, साम होगा । ओह ! भगवान ने उसे बस बचा लिया ।

वह सोम ही था । बैठक के दरवाजे पर उसने जगली से धीरे-धीरे ठक-ठक की तो राजेश ने कुसुम की ओर धीमे-से सिर घुमाकर देखा और उठकर दरवाजे की ओर गया ।

साम ने जैसे कोई भूत देखा हो, चौंकर एक कदम पीछे हट गया और दबी हुई सीटी की सी आवाज में बोला था—आप ?

—हा—राजेश ने कहा—आइए !

—नहीं-नहीं,—उसी आवाज में सोम ने कहा—फिर तो मैं चलता हूँ ।—उसने एक कदम और पीछे हटा लिया ।

—नहीं ! राजेश ने लपककर उसका हाथ पकड़ लिया । इतनी जान अब उसमें आ गयी थी । वह बोला,—आइए ! आइए ! आप खूब आयें ।

दोनों अंदर गये । सोम ने हाथ जोड़कर उसी सीटी की सी आवाज में कहा—कुसुमजी नमस्ते !

राजेश ने इतनी देर बाद जरा गौर से कुसुम की ओर देखा और कहा—कुसुम, सबसे पहले तुम जाकर नहाओ धोओ और कपड़े बदलो । यह धूल तुमने बना रखी है ।—अब तो राजेश गैर हा गया था । वह कुसुम को आदेश दे सबता था ।

कुसुम उठी और अंदर चली गयी ।

वही विलकुल वैसी ही । राजेश को रमन वाले स्टेशन की बातें याद आ गयी । तामोश और परमावरदार कुसुम । मन ही मन उस कुछ आशा उठी और वह स्थिर हो गया ।

सोम ने जेब से वे नोट निकाल कर राजेश की ओर बढ़ाते हुए कहा—देन भय आप रख लीजिए ।

नोट लेकर अपनी जेब में रखते हुए राजेश ने कहा—शुक्रिया !



सोम ने इशारे से पूछा—कहाँ पकड़े गये ?

राजेश ने अदर के दरवाजे को ओर देखा । नहीं, वहाँ कुसुम नहीं थी । तब सोम का हाथ पकड़कर, उसकी हथेली पर उसने लिखा 'सरन' ।

सोम ने मुह बिचकाया । फिर सवेत से पूछा—अब ?

बाथ से पानी गिरने की आवाज आ रही थी । राजेश म अब साहस आ गया था । उसे याद आया था, रमन वाले स्टेशन पर वह दवा और फिर चाय साने गया था और कुसुम ने उसे अकेले ही जान दिया था । वह फुसफुसाकर बोला,—दख सेना चाहता हूँ शायद उसके साथ एक जिंदगी और

सोम ने हाथ उठाकर बताया—देख सीजिए, कोई हज नहीं शायद उसके होश ठिकान आ गये हैं ।

राजेश ने फुसफुसाकर कहा—यही मेरा भी खयाल है ।—फिर साफ जावाज में कहा—आप क्या मेहरबानी कर इस समय कहीं से कुछ चाय नाश्ते का इंतजाम कर सकते हैं ?

अब सोम भी अपनी सीटी की सी आवाज में बोला—यहाँ पास में कोई रेस्तरा है ?

—नहीं, ज़रा दूर है —राजेश ने कहा—आप जाकर गाड़ी में ले आइये ।

—फिर कोई चायदानी दीजिए ।

—अब इस समय मैं कहा दूँ,—राजेश ने जेब की ओर हाथ बढ़ाते हुए कहा—आप पैसे जमा कर दीजिएगा बतना का ।

—नहीं नहीं —सोम ने उठते हुए कहा—मेरे पास पैसे हैं । आप रखिए ।

—शुक्रिया ! —राजेश ने कहा—तीन सट, काफी प्रीम और काफी नाश्ता । जान कुसुम कितने दिनों की भूखी है । आपको मानूम है जगली जानवरों को भूखा रखकर काबू में रिया जाता है ?

— ठीक है —कहता हुआ सोम उठा और बाहर चला गया ।

बार बालू होने की जावाज आयी, तो राजेश चौंका कि वही

कुसुम यह न सोचे कि राजेश फिर भाग गया। इसलिए उसने अदर के दरवाजे की ओर दखकर जोर से खास दिया ताकि कुसुम सुन ले और समझ ले कि वह घर में ही था।

नहीं, कुछ नहीं। बम्बे से पानी गिरने की पहले ही की आवाज तरह आती रही। अदर के दरवाजे पर उसी तरह पड़ा पड़ा रहा। उसके पीछे कुसुम का साया नहीं था।

इससे राजेश कुछ और आश्वस्त हो गया। उसकी नजर बाहर के खुले दरवाजे पर पड़ी, तो उसने तुरंत उधर में आखें हटा ली। नहीं राजेश अब भागेगा नहीं। भाग-भाग कर उसने देख लिया, भागना-छिपना बेकार है। अब यह भी देख लेना चाहिए। कुसुम उस पर विश्वास करने लगी है, तो उसे भी उस पर विश्वास कर लेना चाहिए। लेकिन बाहर का खुला हुआ दरवाजा उम उसकी आदत के मुताबिक जैसे उस दावत देने में बाज न आ रहा था। इसलिए चुपके से उठा और उसने दरवाजे का उठगा दिया। उसे यह भी देख ही लेना चाहिए कि दरवाजा बंद होने पर कुसुम पहले की तरह उसके माथ करती है कि नहीं। साम को लौटने में कोई बहुत देर न लगनी। अब वह अदर के दरवाजे की ओर ही मुंह कर बठ गया। बाहर के दरवाजे पर फिर एक नजर गयी, तो वह मन ही मन मुस्करा उठा। कुसुम से बचने के लिए वह दरवाजे बंद करता और करवाता रहा था, लेकिन इस समय वही वह कुसुम से बच न निकले, इसलिए खुद दरवाजा बंद किया था। चीजें किस तरह उलट-पुलट जाती हैं! स्थिति भी क्या चीज है!

वह चुपचाप ऐसे बैठा था, जैसे कोई मेहमान हा। यह घर इसका सब कुछ कभी उसका कितना परिचित था। लेकिन इस समय उसे लग रहा था कि इस घर से उसका सारा सम्बन्ध खत्म हो चुका है और इसका सब कुछ अजनबी हो चुका है। फिर परिचित होने, सम्बन्ध कायम करने में कितना समय लगाएगा, कौन जान! यह नयी कुसुम भी अभी कितनी अपरिचित लग रही है जैसे कोई बिलकुल अपरिचित नयी-नयी आयी दुल्हन हो। इस 'दुल्हन' शब्द से वह चौक

उठा। एक दिन दुल्हा बनकर कुसुम इस घर में आयी थी तब तब क्या वह कुसुम से अपरिचित था ?

अचानक बाय में पानी गिरने की आवाज आनी बंद हुई, तो राजेश का विचारों का घोड़ा ठिठक कर खड़ा हो गया था। उसने आहट ली। कुसुम के नंगे, भीगे पाव चलन की धीमी थप-थप कपड़े निकालने के लिए कोई बैक्स खुला है—पदों के पीछे स जस कोई तज गंध आयी है ? राजेश ने धीरे से, लेकिन एक लम्बी सास खींची। यह कसी गंध है ? जमे 'धूप' में घराऊ कपड़ा से गंध आती है। क्या कुसुम ने कोई घराऊ कपड़ा निकाला है ? उसके जी में आया कि पदों से साककर देखे। लेकिन यह खयाल आना था कि उसके शरीर में एक मिनगिनाहट दौड़ गयी। कुसुम कपड़े बदल रही होगी उस याद आया था, कुसुम जब गाड़ी के डिब्बे में बैसुध पड़ी थी, तो कैसे उसने उसकी घाती उठाकर उसका बैग एक खयाल अचानक ही उसने दिमाग में कौंध उठा, कितना अच्छा होता कि कुसुम हमेशा उमी तरह बेसुध पड़ी रहती और वह देखता एक एककर उसके सब अंगों का देखता और उसे बिलकुल डर न लगता बिलकुल

बाहर स गाड़ी रुकन की आवाज आयी तो राजेश सहम गया था। क्या जो खयाल अभी अभी उसके दिमाग में कौंधा था, उसका चिह्न उसने चेहरे पर होगा ?

सोम एक बड़ा ट्रे सभाले दरवाजे पर स बोला—राजशजी दरवाजा खोलिए।

राजेश ने दरवाजा खोला और कहा—माफ कीजिए, आपको बड़ी तकलीफ हुई।

—आपकी जिंदगी सवर जाए मैं तो सब कुछ करने के लिए तैयार हूँ,—राजेश का मुरझित पावर उत्साह में हापत हुए सोम ने कहा।

बमरे में आकर उसने ट्रे मेज पर रख दी और बैठते हुए पूछा—कुसुम जी अभी तैयार नहीं हुई ? और आप आपको भी नहा-

धो लेना चाहिए था। बहुत थके हुए है।

—नहा लूंगा,—राजेश ने कहा और बड़े प्यार से पुकारा—  
कुसुम।

उधर से कोई आवाज नहीं आयी। वही गध बड़ी तेज जा रही थी। राजेश ने कई बार नाक सुझवे।

राजेश की पुकार का कोई नहीं जवाब आया, यह देखकर सोम ने सकेत में पूछा—क्या बात है कोई जवाब नहीं?

राजेश ने सिर हिलाकर बताया—बाई प्रात नहीं।

थोड़ी देर में ही कुसुम आ खड़ी हुई और वह मन्त्री बैठक भी जगमगा उठी। राजेश और सोम चकित उसकी ओर देख रहे थे। वह शादी का जोड़ा पहने थी और दुलहिन की तरह सजी थी।

राजेश ने अचकचाकर कहा—बैठा, कुसुम।

कुसुम माथ का घँघट छूती हुई बठ गई। सोम ने हकबकाकर आखें नीची कर ली। राजेश चकित था कि कितनी अजीब बात हो गयी थी। अभी-अभी उसने जो बात सोची थी, वही सहसा यो मामला आ गया था। सचमुच एक नयी जिन्दगी की शुरुआत

उसने कहा—खाओ, कुसुम, अच्छी तरह खाओ।

कुसुम एक सँडविच का टुकड़ा उठाकर, आखें झुकाये हुए ही खाने लगी।

—लीजिए सोम जी आप भी,—राजेश ने कहा।

—आप लीजिए मैं चाय बनाता हूँ,—सोम ने कहा।

—नहीं, चाय कुसुम बनाएंगी,—राजेश ने कहा।

धीरे धीरे काफी देर तक चाय नाश्ता चलता रहा। बातें नहीं के बराबर हुई थी। कुसुम तो एक शब्द भी नहीं बोली थी। राजेश जो बहता जाता था, वह करती जाती थी और कभी-कभी जैसे रुकी हुई साँस की धीरे में छोड़ देती थी। राजेश को रह-रहकर अपनी शक्ति और कपड़े खल रहे थे। उसे यह भरासर ज्यादाती लग रही थी कि दुलहिन कुसुम के पास वह एसी शक्ति लिए ऐसे कपड़ों में बैठा हुआ था।

आखिर सिगरेट जलात हुए उसने कहा—मैं भी अब जरा नहा धा ल सोम जी आप बैठिए ।

—मुझे तो अब आप

—नहीं नहीं ! आप अभी बैठिए, कुसुम से कुछ बातें कीजिए, मैं दो मिनट में आता हूँ, कहते हुए राजेश बाघ की ओर चला गया ।

अब राजेश आश्वस्त हो चुका था । जितना उसने सोचा था, बात उसके कही आग तक सही निकली थी । कुसुम ने सब कुछ वैसे ही किया था जसा कि उसने रमन वाले स्टेशन पर किया था । उसकी हर बात मानी थी, जैसा उसने कहा था, वैसा ही इसने किया था । अपने से कुछ नहीं एक काम नहीं, एक बात नहीं । बिलकुल खामोश, जैसे बोलना ही भूल गयी हो । इसने ऐसा कुछ भी तो नहीं किया, जैसे पहले करती थी । कितनी बदल गयी है ! सचमुच बदल गयी है ! अब किसी भी सदेह की कोई गुजायश नहीं रही । और सबके ऊपर तो इसका यह मधुर सनेह ! शादी का जोड़ा पहनकर दुलहिन बनकर आई और सिर झुकाकर खड़ी हुई । फिर कहन पर बैठी । कैसे बैठी ? सचमुच एक दुलहिन की ही तरह । सहमी, झिझकी, शर्मायी, खामोश । कहने से इसने खाना धुरु किया । कैसे खा रही थी ? थोड़ा थोड़ा धीरे धीरे और फस सास ले रही थी । जैसे एक अजनबी जगह में खुलकर साँस लेना भी सकोच हो रहा हो ।

उसे याद आया था कि इस तरह दुलहिन बनकर तो यह इस घर में उतरी भी न थी । उस समय तो दुलहिन की तरह सजी जरूर थी, लेकिन व्यवहार में इसने एक दुलहिन की तरह कुछ भी न किया था । न सहमी थी न झिझकी थी, न शर्मायी थी । जैसे कि जादू के मे इस घर से परचित हो, कही कुछ भी अनजाना न हा । जैसे बिदा करावे न सायी गई हो, खुद ही चली आयी हो और आते ही सब कुछ अपने हाथ में ले लिया हो

लेकिन आज ? आज कितनी जुदा दुलहिन बनी है कुसुम ! शायद यह भी एक वारीक इशारा ही है कि अब सचमुच यह एक दुल

हिन, एक फारमावरदार बीवी की तरह रहने आयी है, उसके हुक्म के बिना कुछ भी न करेगी, यहा तक उठे बैठेगी भी नहीं। एक नई, विलकुल नई जिन्दगी की शुरुआत करेगी, जिसमे राजेश को सिर्फ खुशी मिलेगी, कोई परेशानी नहीं, कोई तकलीफ नहीं।

उसने तय किया कि कुसुम की इन नई भावनाओं को वह कद्र करेगा। उसे उत्साहित करेगा और स्वयं ऐसा व्यवहार करेगा, जैसे पूरी तरह वह इसकी भावनाओं का, व्यवहार का स्नेहपूर्वक, मन से जवाब दे रहा हो।

उने खुशी हुई कि उसन बैठक से उठते समय सोम मे कहा था कि वह कुसुम से बातें करे। उसका मतलब यही था कि दुलहिन अकेली पडकर उबे नहीं, उसका मन प्रहलना रहे। गोकि वह जानता था कि कुसुम साम में कोई भी बात नहीं करेगी। भला नयी दुलहिन किसी पराय जादमी मे कोई बात करती है ?

वह नहा धोकर निकला, ता अफसास हुआ कि उसके पास वह शादी वाला जोडा न रहा था। वह बब का पुराना धुराना हो चुका था। यह कैसा अजीब रिवाज है कि दुलहिन का जोडा तो सँभालकर रख दिया जाता है, लेकिन दूल्हे का जोडा नहीं रखा जाता। पति मरता है, तो उसके क्रिया कर्म के दौरान तरही तक विधवा पत्नी को फिर शादी का जोडा पहनाया जाता है। वह वही जोडा पहनकर रात में सोती है। लोगो का कहना है कि मरने के बाद भी क्रिया कर्म के दौरान पति की आत्मा रात में अपनी विधवा पत्नी के पास सोने आती है। लेकिन पति का जोडा नहीं रखा जाता। पत्नी मरती है, तो विधुर पति को वह जोडा पहनने की जरूरत नहीं पडती, क्योंकि मरी हुई पत्नी की आत्मा क्रिया-कर्म के दौरान विधुर पति के पास नहीं आती। विधुर पति के लिए तो वही एक नयी दुलहिन तैयार होती रहती है।

फिर भी उसने चुनकर अपना सत्रसे बढिया सूट निकाला और आज बहूत दिना के बाद टाई भी निकाली। जूते पर पालिश की। बाला को जाने कितने दिन बाद मन में सँवारा। उसमें रंग भी लगाया

और त्रीम भी ।

सजकर वह बठक में आया, तो सचमुच बड़ा जम रहा था । सोम उसकी ओर देखता रह गया । राजेश मुस्कराया और बठत हुए उसने कहा—कुसुम, जाओ, तुम थोड़ा जाराम करो ।

कुसुम सिर का घूँघट सँभाल उठी, और सिर झुकाए हुए ही अंदर चली गयी ।

—वाह ! —सोम के मुँह में निकल गया—कितना अच्छा लग रहा । मैं चाहता था कि आपकी घरेलू जिंदगी बिल्कुल ऐसी ही हो तामाश पुशगवार

—एक और जिंदगी ! नयी बिल्कुल नयी ! —राजेश ने खुश होकर कहा ।

—भगवान महान है !

—हा भगवान महान है ! —राजेश ने कहा और उसे प्रार्थना वाली घात याद आ गयी थी । उसे इस समय याद न आ रहा था कि रात में वह प्रार्थना कर पाया था कि नहीं । लेकिन उसे लग रहा था कि उसने ज़रूर प्रार्थना की थी । फिर सोचा था, न भी कर पाया, तो इमम क्या ? प्रार्थना की नीयत तो उसने कर ली थी और उसे पूरा करने की पूरी कोशिश भी की थी । बहुत है, मन से नीयत करना आना नाम करन के बराबर होता है । उमर भगवान को मन ही मन बड़ा-बड़ा धन्यवाद दिया कि उस कृपालु ने उसकी सुन ली थी ।

—अच्छा —राजेश की ओर खुश खुश हाथ बढ़ाने हुए सोम ने कहा—अब आप मुझे इजाजत दें ! बिल्कुल तटके यहाँ आ गया था । अभी नहाना घौना है । जाफिस जाना है ।

—नहीं, आज आपसे वहीं भी नहीं जाना है—राजेश ने बड़ी गमजोशी से उसका हाथ पकड़कर कहा—आज आपकी भी छुट्टी ! आप आप भी मर साथ गुणी मरारेंगे । आज मरी ग़ादी की वप-गाँठ है । मैं तो भूल गया था, लेकिन कुसुम ने याद दिला दी । आज दोम्ता था यहाँ स्वागत हागा पार्टी होगी हम पिऐंग पाऐंग

खुशी मनाएँगे ! ओह ! आज मैं कितना खुश हूँ ! जसे नक से स्वर्ग मे आ गया होऊँ ! शायद इसी महान खुशी के लिए इतनी भयकर यातनाएँ थी लेकिन अब कुछ नहीं ! खुशी, सिर्फ खुशी ! एक नयी जिंदगी ! भगवान भी वँमा कारसाज है !

—तो शाम को रहेगा न ?—सोम ने पूछा ।

—हा, शाम को ही रहेगा,—राजेश ने कहा—आप सब दास्ता पो खबर करेंगे । सारा इतजाम करन की तक्लीफ भी आपमो ही उठानी होगी ।

—सब हो जाएगा —अपना हाथ फिर उसकी ओर बढ़ाते हुए सोम ने कहा—और सब मेरी ही ओर न ! मैं आपके मुह स कुछ भी सुनना नहीं चाहता । आप नहीं जानत कि आपको खुश देखकर आज मैं कितना खुश हूँ ! हमार देश का एक महान जीनियस बच गया ! इसस बढकर खुशी की बात और क्या हो सकती ह ?

—ओफ ! — राजेश ने उसका हाथ दगात टुए कहा—आपन तो मेरे ऊपर एहसान का बडा भारी बोच लाद दिया । मैं आपका बेहद शुक्रगुजार हूँ सोम जी ! और वादा करता हूँ कि अब सबसे पहले आपकी किताब लिखूंगा, फिर जीर कुछ करूँगा ।

—धन्यवाद ! धन्यवाद !

—सुनिष्ट —राजेश ने कहा—इस घर की हालत देख रह है न ।

—मैं अभी अपने चपरासियो को बुलाकर सब ठीक करवा दता हूँ, आप कोई चिन्ता न करें, राजेश जी, सब ठीक हो जाएगा, बिल-बुल ठीक !

—शुक्रिया ! शुक्रिया ! आपका बडा भरासा रहा, सोम जी !

—मैं जिन्दगी भर हाजिर रहूँगा, राजेश जी । मैं तो सिर्फ आपका खुश देखना चाहता हूँ ।



शाम को विलकुल एक जमान सा ही गया। राजेश के करीब-करीब सभी गोम्त तोहफे ले लेकर आये थे। जो शादी गुदा थे, उनकी पत्नियाँ भी आयी थी। कुसुम जमेलापन महमूस न करे, इसलिए पत्नियों को खास तौर पर बुलाया गया था। सबसे कहा गया था कि राजेश जी अपनी शादी की यपगाठ पर दावत द रह ह जाप जवदय जान की कृपा करें।

सोम ने दावत का सारा इतजाम एक अच्छे हाटल वाले के मुपुद कर दिया था। अन्दर जागा म मेजें लगी थी। कुसुम को घेरकर औरतें बैठी थी और राजेश को घेरकर मद बैठे थे। औरता को लग रहा था कि कुसुम एक साल पुरानी नहीं, बल्कि विलकुल नयी दुलहिन ह। कुसुम सिर गाटे खामोश बैठी हुई थी। वह मुस्करा भी न रही थी। औरतें खुहल करती थी, लेकिन वह कोई जवाब न दती थी। जमे कि शम के मारे उसकी जवान ही न खुल रही हो। इसके उलटा राजेश की हाजिरजबाबी जाज अपनी पूरी ऊचाई पर थी। वह हर दोस्त की बात का ऐसा चुभता और हास्यपुण चुस्त जवाब द रहा था कि हँसी के फव्वार छूट पडन थे। वह सिफ बियर पी रहा था, सिगरेट पी रहा था और कुछ भी खा न रहा था। वह अपन दिल, दिमाग और पेट को हलका और साफ रखना चाहता था, एक हलके

सुहर की हालत में, ताकि हर चीज का ठीक और खूब मज़ा वह ले सके। उसके जीवन में पहले कभी ऐसा सुंदर, सुखद और सुनहरा अवसर आया था, उसे याद न था। उसके मनमें एक ऐसी खुशी न जम लिया था, जो विलकुल नयी तरह की थी, जिसका स्वाद विलकुल नया था, जो एकदम से विलकुल नयी जिंदगी लगती थी।

सरन नहीं आया था। राजेश न सरन को खास तौर पर बुलाया था। सोम और जगत दोनों स सरन को जरूर-जरूर बुलाने के लिए पहा था। राजेश को पिछली रात की सरन की सभी बातें याद थी। वह चाहता था कि सरन आए, तो आज वह उसकी हर बात का जवाब दे। साला अपने को बड़ा तार्किक, नैतिकता का देवता, मानवता का अलमबरदार और कमजारों का हिमायती बताता है। जैसे कि इन गुणों को वही समझता जानता और माता है। आज उसे वह बता दना चाहता था कि सचमुच नैतिकता, मानवता और कमजोरों की हिमायत के क्या मतलब होते हैं। वह उसे बता दना चाहता था कि पाखंडी वह नहीं, खुद सरन है, जो भावण तो बहुत देता है, लेकिन जब काम करने का अवसर आता है, तो कहता है, "काम तो अपने आफिस का करता हूँ।" साला नैतिक समयन को ही अपन कर्तव्य का अंत समझता है। नहीं, जनाब, इस तरह के नैतिक समयन की बात करना और जरूरत पड़ने पर कोई काम न करना सबसे बड़ा पाखंड है। आप सोम को पाखंडी कहते हैं, मतलबी कहते हैं और अपने को देवता समझते हैं। लेकिन आपको नहीं मालूम कि बात विलकुल उलटी है। पाखंडी और मतलबी आप हैं, सोम नहीं, क्योंकि असल चीज काम ही बात नहीं। आप बात करते हैं, अपना ज्ञान ब्यारने के लिए अपना रोव जमाने के लिए। कहिए, क्या इससे भी बल्कर कोई पाखंड की बात हो सकती है? और एक पाखंडी आदमी से बढ़कर मतलबी कौन हो सकता है, जो दूसरों की मूख समझता है? वह उनकी क्या सेवा कर सकता है? वह खुद अपनी ही सेवा करता है, जनाब। अपनी ही स्वायत्त खुशी के लिए। यह निश्चय है कि ऐसा आदमी आत्मकेंद्रित होता है वह दूसरों को कुछ नहीं समझना और दूसरों के लिए कुछ

करता भी नहीं ह । लेकिन यही बात क्या आप सोम के विषय में कह सकते हैं ? नहीं, हर्गिज नहीं । सोम बात नहीं करता, काम करता है, दरअसल वह दूसरो की सहायता करता है, दूसरो से हमदर्दी रखता ह । आपकीवह बात आप क्या समझेंगे, जनाब ? आप इसे या समझिए ! मान लीजिए, मैं किसी को कोई काम करने के लिए प्रेरित करता हूँ, उत्साहित करता हूँ । ठीक ह उस काम मे मेरा भी कोई हित है । लेकिन काम काम ह जनाब ! जोर में तो बहूँगा कि काम करने से काम कराना वही मुश्किल काम ह । समझे, जनाब ! अब आप इस रूप में सोम को देखिए ! उसने काम किया ह, जनाब ! समझे आप ? आज की यह रौनक आप देख रह ह ? यह शराब जो आप पी रह है, वह सोम की है, जनाब ! उसने यह सब हमारे लिए, दूसरो के लिए, सबकी खुशी के लिए किया ह, जनाब !

आप मेरे द्वार में पूछत है ? मैं आप में हजारगुना बेहतर इंसान हूँ, जनाब ! इंसान मैं उमे नहीं समझता, जो गलतियों से बचने के लिए अपने को एक कमरे में बंद कर ले, जसा कि आपने अपने को कर रखा ह । इंसान वह है, जो एक सामाजिक जीवन जीता है शादी करता है, दूसरो के साथ सम्बन्ध बनाय करता है और गलतियाँ करता है । हाँ जनाब ! गलती करना इंसान का स्वभाव है । लेकिन इसमें भी बड़ी एक और बात है जिसे आप हर्गिज न समझेंगे ! वह है अपनी गलती समझना दूसरो की गलती समझना और उस मुधार देना । यही असली बात है सरन साहब ! अब आप मुझे बताइए ! मैं गलती की, कुसुम ने गलती की । हमने बड़ी तकलीफें उठायी । लेकिन हमने अंत में अपनी-अपनी गलती समझ ली और उस भुना दिया उस मुधार दिया । हमने एक-दूसरे को क्षमा कर दिया, जनाब ! बिना एक शब्द कह बिना किण, बेगल समझकर, मानकर और एक दूसरे का ध्यान करके । क्या आपकी समझ में ये बातें आ सकती हैं सरन साहब ? हर्गिज नहीं, हर्गिज नहीं ! आप तो समझत हैं, हर मज का राज भाषण है । वह भी उसका मामने, जो गुपी है मताया हुआ है वन् भी अपने ही कमरे में, शराब का

गिलास हाथ में लेकर। हु । सरन साहब । माफ कीजिएगा, आप तो मजमे के सामन, विद्यार्थियों के सामन भाषण भी नहीं द सक्ते और मैं मैं विद्यार्थियों के सामन दता हूँ । यहा भी आप मेरा मुग्धवला नहीं कर सक्ते, सरन साहब ।

और जगत ? जगत भी आपसे बहतर इंसान है सरन साहब । यह म सिद्ध कर सकता हूँ । खैर ।

राजेश को लगा कि शायद यही समझकर सरन नहीं आया कि आज राजेश उसे छाड़ेगा नहीं । और राजेश मन ही मन हँस पड़ा ।

सोम इस जवसर के लिए दो मोटे-मोट गुलाब के हार भी लाया था । उसन उहे छिपाकर रखा था और जत में अपना प्रस्ताव रख-कर सबका चर्चित और राजेश का खुश कर बनवाला था ।

जगत अपनी यादत के अनुसार पी पाकर धुत हो गया था और उस बैयरो न ले जाकर बैठक में साफे पर डाल दिया था । उसकी भाभी को उसकी बड़ी चिन्ता थी और वह थोड़ी थोड़ी देर में जाकर उन देख आती थी । वह यह भी सोच रही थी कि अगर जगत ठीक तरह से होश में न आया तो उसकी गाड़ी कौन चलाएगा ?

खा पीकर सब लोग मस्त हो गये । फिर कुसिया पर टक् लगा-कर जाराम-सा करने लगे । धातें बिलकुल कम हो गयी । तब सोम दीड़कर वे हार ले आया और लड़े होकर अपनी सीटियों सी गावाज में बोला,—भाइयो और बहना ! आप लोग यहाँ से विदा हो, इसके पहले मैं राजेशजी और कुसुमजी की गोर से गोर एक तरह से अपनी ओर से भी आप लोगों को धन्यवाद देना चाहता हूँ कि आप लोगो ने तकलीफ उठाकर इस महफिल को रीनक बन्धी और राजेशजी और कुसुमजी की खुशी में और एक तरह में मेरी खुशी में भी, शिरकत की । अब एक और आन्वरी प्रोग्राम रह गया है । मेरा प्रस्ताव है कि राजेश जी कुसुमजी को और कुसुमजी राजेशजी को हम-सबकी ओर से ये हार पहना दें ।

वहकर उसने एक हार राजेश की ओर बढ़ा दिया था और एक हार कुसुम की ओर के लिए औरतो की ओर बढ़ा दिया । सबन तालिया

पीटी ।

राजेश खुशी में दौड़ता हुआ-सा कुसुम के पास गया । इस बीच दो औरतों ने कुसुम के बाजू पकड़कर उस खड़ा कर दिया था । उन्होंने कहा—पहले कुसुमजी हार पहनाएंगी ।

और एक दो औरतों कुसुम की मदद करन आगे बढ़ गयी और उसके हाथ उठा दिये । राजेश ने झुककर, कुसुम के हाथ अपन हाथ में लेकर हार पहन लिया । फिर उसने कुसुम को अपना हार पहना दिया । दोनों बार जोर जोर से तालिया बजी और “मुबारक ! मुबारक !” के शब्द गूँज उठे ।

फिर सोम ने ही सबका विदा किया । जगत की भाभी परेशान थी, क्योंकि जगत उस समय भी उसी तरह धुत पड़ा हुआ था ।

सोम ने कहा,—भाभी जी, आप चलिए, मैं आपको छोड़ दूंगा । जगत कल चला जाएगा । वही भाई साहब जगत को इस हालत में देखकर बिगड़ न पड़ें ।

इतनी देर बाद जाकर राजेश जैसे अब अपने होश में आया । वह सोचने लगा, सब लोग चले जाएंगे और वह और कुसुम अकेले रह जाएंगे ! फिर ? नहीं-नहीं, सहसा उसे खयाल आया कि किसी को रोक लेना चाहिए । जगत तो बकार है इस समय, उसका यहाँ रहना या न रहना बराबर है । सोम का हाँ, सोम को रोक लेना चाहिए । उसने आग बढ़कर कहा—सोमजी, आप जगत और भाभीजी को उनकी गाड़ी में छोड़कर टैंकसी से लौट आइए ।

—हाँ, यही ठीक है,—जगत की भाभी ने कहा—जगत को इस हाल में छोड़ना मुझे अच्छा नहीं लगता । मैं इस से जाकर चुपचाप मुला दूंगी ।

तब सोम उन्हें उनकी गाड़ी में लेकर चला गया । उस समय अकेली सोम की बीवी कुसुम के पास सोने के कमरे में थी । आज की रात उसी ने सजायी थी विलकुल सुहाग रात की सज की तरह ।

राजेश बैठक में अकेले बैठा था । सोम का वह रोव लगा, यह साचकर वह आश्चर्य में था । लेकिन साथ ही अब वह यह भी सोच

रहा था कि क्या सोम का रोकना ठीक होगा ? इस समय तो किसी का भी अपने बीच रोक रखने का मतलब यही होगा न कि अभी भी उसे कुसुम पर पूरा विश्वास ठीक हो पाया है, अभी भी वह उससे डरता है और अपनी सुरक्षा के लिए किसी को अपन साथ रखे हुए है । कुसुम को यह मालूम होगा, ता शायद वह कुछ कहगी तो नहीं, लेकिन यह महसूस तो जरूर करगी न, कि देखो, अब भी राज उसपर विश्वास नहीं करता । इसलिए उसे सोम को भी राखना ठीक न लगा । अब भी वह कुसुम को यह सोचने का अवसर द, ऐसा नहीं होना चाहिए । कुसुम कुछ न कहगी, जिना उसका हुक्म के कुछ न करगी, क्या अब भी इसमें कोई सन्देह रह गया है ?

लेकिन उसके मन में अब भी वह डर क्या बना हुआ था कि उसे रात में कुसुम उसे लगा कि डरना शायद उसकी आदत ही बन गयी है, लगातार एक साल तक बराबर डरत रहने के कारण अब डरना उसकी जिंदगी का एक भाग ही बन गया है । इससे धीरे धीरे ही छुटकारा मिलेगा । उसे एक बार फिर आश्चर्य हुआ कि कुसुम ने अचानक अपने को कैसे इस तरह बिल्कुल बदल लिया था । लेकिन वह एक नम्बर की जिद्दित है । जो जिद्द वह ठान लेगी, उससे टस से मस वह हो ही नहीं सकती । लेकिन यही बात उसके विषय में तो नहीं बही जा सकती । उसमें दृढ़ता नाम की तो कोई चीज ही नहीं है । देखो, आज दिन भर वह क्या सोचता और करता रहा और इस समय फिर वही डर । नहीं नहीं । इस समय ऐसा कुछ भी नहीं करना चाहिए, जिससे कुसुम के विश्वास को चोट पहुंचे । वरना वह क्या सावेगी ? कौन जाने, उसमें अचानक कोई प्रतिकूल प्रतिक्रिया हो और फिर नहीं नहीं । आज अपनी ओर से वह कोई ऐसा काम नहीं करेगा, आज वह एक नयी जिंदगी की शुरुआत करने की पूरी कोशिश करेगा । फिर चाह जो हो ।

वह सिगरेट जलाकर बाहर औसारे में निकल आया । वह टहल रहा था और सोच रहा था । सड़क पर अंधकार छाया था । शायद सड़क की बत्ती खराब हो गयी थी । सोने के कमरे से कोई भी आवाज

न आ रही थी। शायद वे कोई बात नहीं कर रही थी। अभी थोड़ी देर पहले यहाँ बितनी रौनक थी, कितना शोर शराबा था। लेकिन अब अंधेरा और सन्नाटा था। और राजेश को फिर टर लगने लगा। अभी सोम लौटगा और अगर उसे उसने न रोका, तो वह अपनी बीबी को लेकर चला जाएगा। फिर राजेश सिहर उठा। मन की गह राई में जमा हुआ आतंक यो जाता भी ता कबे ?

लेकिन सिर घटककर वह फिर सोचने लगा। आज रात चाह जो हो वह कुसुम को जरूर परखेगा। आज की रात वह किसी भी तरह मरेगा फिर बल इधर या उधर। यह आगिरी दाव है, हार हो या जीत। हारा तो वह है ही वहीं जीत गया, तो ? शेष पूजी उसके पास रह ही क्या गयी है ? उसने मन में ही कहा, 'राजेश, साहस करो। इस रात को खेल लो, चाह जैसे हो। आखिर सबस बुरा क्या होगा ? तुमने कितनी ही रातें खेली है एक रात और सही, बस, एक रात और। यह दाव तुम्हें सगाना ही होगा, राजेश। एक नयी जिन्दगी की उम्मीद में। कुसुम ने एक संयोग दिया है तो उसका स्वागत करो, ठुकराओ नहीं राजेश।

अब उसे ऐसा होने लगा कि साम जल्दी लौट आये और अपनी बीबी को लेकर चला जाए। अब यह एक साहसिक अभिमानी की तरह आखि मूँदकर सीधे और तुरत अपने को सम्भावित खतर में झोका देने के लिए तैयार हो गया था।

तभी एक टैक्सी आकर रुकी और सोम उसमें उतरकर आया। औसारे में ही राजेश को देखकर उसने कहा,—यहाँ आप क्या कर रहे हैं ? माफ कीजिएगा, टैक्सी दर में मिली। मुझे बड़ा अपसोस है कि आप लोगो का इतना समय मैंने और ले लिया।—और उसने अपनी बीबी को पुकारा।

उसकी बीबी अकेली औसारे में आ गयी। उसके साथ उन्हें बिदा करने कुसुम नहीं आयी। साम की बीबी ने मुस्कराते हुए राजेश से कहा—जाइए, राजेशजी, आपका इंतजार ही रहा है। बड़ी देर हो गयी।—बहुर उसने हाथ जोड़ दिये।

सामने भी अल्दी में हाथ जाड़े और अपनी गीबी का हाथ पकड़कर चलता बना। कार घरघरायी और खाना हा गया।

अब अचानक राजेश का दिल धड़क उठा। फिर भी साहस कर वह अल्दी से अंदर घुस गया, क्योंकि उसे डर लगा था कि वही जरा भी ढर हो गयी तो उसने दरवाजा बंद किया और उसी तरह सोने के कमरे में घुस गया, जैसा घर में आग लगने पर और कोई रास्ता न पाकर आदमी लपटा में ही घुस जाता है।

उसका दिल घट घट गज रहा था। पाव काप रहे थे। आँखों के सामने अंधकार छा रहा था। लेकिन अब बच निकलने का कोई रास्ता ही नहीं था। वह जाकर पलंग पर बैठ गया और अपने मन को स्थिर करने का प्रयत्न करने लगा। लेकिन किसी तरह मन स्थिर हो ही न रहा था।

कुसुम पलंग पर से उठी, तो राजेश के दिल की धड़कन जैसे एक-दम बंद हो गयी। हे भगवान! यह क्या उठ खड़ी हुई? उसने तो उसे उठने के लिए नहीं कहा था?

लेकिन नहीं। कुसुम ने वैसे कुछ भी न किया। वह घूबट में सिर झुकाये उसके सामने नीचे बैठ गयी और आचल से अपने दोनों हाथ निकालकर उसके पाव छुए। राजेश का साहस लौट आया। उसने मन ही मन खुश होकर, झुककर कुसुम के हाथ अपने हाथों में ले लिये और उन्हें ही उस पलंग पर और से बैठा दिया।

राजेश के आगे का अंधकार अब छंट गया था। उसे याद आया कि इस अवसर पर दुलहा दुलहिन को कुछ देना है। उसने जेब में हाथ डाला और उसमें जितने नोट थे सब निकालकर कुसुम के हाथों में धर कर बुझे गले से कहा—कुसुम! इनसे तुम अपने लिए कोई मन-पसंद चीज खरीद लेना।

राजेश को याद आया था कि कुसुम जब पहले-पहल दुलहिन बन कर आयी थी, तो उसने उसके पाव नहीं छुए थे। वह तो एवढग से उससे लिपट गयी थी। लेकिन इस बार राजेश फिर आश्चर्य होने की दिशा में मुड़ गया। वह उठा। गुलाब का द्वार उतांग



मिरहाने रखा। बोट उतारकर टांगा। टाई उतारकर टांगी। जूत माज डोलकर रखे। अत्र पट कमीज उतारकर सोन के कपड़े कम पहने? उसने सहमकर कुसुम की ओर देखा, तो वह गुड़ीमुड़ी होकर घूघट में फिर चुकाये द्रुत की तरह बैठी थी और रह रहकर गहरी गहरी साँसें ले रही थी। फिर राजेश को लगा कि वह कुसुम के वहाँ रहत भी कपड़े बदल सकता था।

वह कपड़े बदलकर पलंग पर आ गया और जब जंग नाटक का अन्तिम पदा गिरान की सूचकर उसने वहाँ प्यार से कुसुम के कंधे पर हाथ रखकर कहा—कुसुम, अब लेट जाओ। तुम बहुत थक गयी होगी।

कुसुम पाव थोड़ा फँसाकर लेट गयी, तो राजेश को अचानक याद आया कि दुलहिन का घूघट उठाकर उसका मुँह देखना चाहिए था उसने हाथ सहलाने चाहिए थे उसकी पीठ सहलानी चाहिए थी उसे अपने जब्र में भरना चाहिए था उस चूमना चाहिए था कुसुम की ये सय साँसें शायद आज हों। लेकिन अत्र जाने दो, जान दो, यह अच्छा ही हुआ कि वह यह सब भूल गया।

कुसुम चुपचाप लेट गयी, यह द्रुत ही अच्छा हुआ। राजेश के जी में आया कि वह उठकर नीली बत्ती भी गुल कर दे और कुसुम से सो जाने के लिए कह दे। लेकिन फिर बत्ती गुल करना उसे ठीक न लगा। हा उसने कुसुम से यह जस्तर कह दिया—जब सो जाओ, कुसुम, तुम्हें आराम करने की बहुत जरूरत है।

और ये देखो। कुसुम गहरी गहरी साँसें लेने लगी। उसका मुँह अब भी घूघट में छिपा था वना राजेश यह भी देखता कि क्या सब मुच उसकी पलकों भी मुद गयी थी।

थोड़ी देर बाद राजेश भी धीरे से लेट गया। कुसुम के किसी भी अंग से उसने किसी भी अंग का स्पश न हो, इसका उसने पूरा-पूरा ध्यान रखा था।

यहाँ जाकर दुलह दुलहिन का खेल खत्म हो गया। इसके आगे का खेल राजेश न खेल सकता था। इसका उग इस समय सबमुच

बड़ा अफसोस हो रहा था। लेकिन वह मजबूर था। कुसुम आज खुद होकर अब कुछ न कहेगी, कुछ न करेगी, उसे यह एक बहुत बड़ा आश्वासन था, वर्ना राजेश खुद होकर उसके पास इस तरह लेटन का साहस भी न करता। उनका इस तरह लेटना तो जैसे बिल्ली और चूहे का एक साथ लेटना था। उसे याद आया था नीला के जमाने से इस सोने के कमरे में दो पलंग साथ साथ लगे हुए थे। लेकिन कुसुम ने आते ही एक पलंग हटवा दिया था। तब से वह पलंग अंदर के औसारे में पड़ा-पड़ा टूट फूट गया था। राजेश ने सोचा, कल उस पलंग को ठीक ठाक करवाके फिर इस कमरे में लगवा लेगा और वह उस पर अलग ही सोया करेगा। कुसुम अब कुछ न कहगी।

कुसुम बिलकुल शांत पड़ी थी। उसकी गहरी-गहरी सांसें सुनायी पड़ रही थी। यह वही कुसुम है कौन विश्वास करेगा? महसा ही राजेश के मन में कुसुम के प्रति दया उमड़ पड़ी। बेचारी जैसे सब-कुछ करके, हार मानकर पड़ी हुई थी। यह ऐसी जबरदस्त हार थी जिसने उसके व्यक्तित्व का ही नहीं, अस्तित्व को भी हमेशा के लिए समाप्त कर दिया था। बेचारी ने आखिर सिर झुकाकर स्थिति को स्वीकार कर ही लिया। अब इसके जीवन में हमका कुछ भी तो अपना न होगा, आप होकर यह कुछ भी तो न कर पाएगी। यह अपने मन को, इच्छाओं को मार देगी और बिलकुल एक काठ की पुतली की तरह रहगी और जब वह रस्सी खींचेगा, तो हिले-डुलेगी। वर्ना चुप छटी रहेगी, बैठी रहेगी या सोपी रहनेगी। बेचारी कुछ बोलेगी भी नहीं। बोलना तो दस-सठ दिनों में बंद कर दिया था जिस दिन वह रमन के घर से निकली थी। दो चार शब्द ही तो यह इतने दिनों के बीच बोली थी, "बलो हम चनें।" बस और कुछ भी तो नहीं। आज शाम को भी बेचारी ऐसी खुशी के माके पर कुछ नहीं बोली थी। औरतें कितनी चुहल कर रही थी, लेकिन यह चुपचाप बैठी रही थी माटी की मूरत की तरह।

राजेश का अपनी जीत पर प्रसन्नता होनी चाहिए थी। वह प्रसन्न था भी। किंतु क्या वह उम्र प्रसन्नता को व्यक्त कर सकता

था, इस कुसुम के सामने भी, जो उसने पाँवा से रेंदकर उसके सामने पड़ी हुई थी ? नहीं । और उस सहसा लगा कि नहीं, कुसुम को उसने नहीं रोदा है वह तो बड़ा ही कमजोर और डरपोक किम्ब का आदमी है । वह कुसुम जैसी लडकी को क्या खाकर रौंद सकता है ? फिर ? उमे लगा कि वह कोई और ही शक्ति है, जो एक मद के पास, उस जैमे एक नामद के पास भी है, जो लडकिया का, कुसुम नैसी जबर-दस्त लडकिया को भी रौंद कर रख देती है ? वह शक्ति क्या है ? राजेश जैसा जीनियस भी साफ साफ न सोच सका था । लेकिन उसने इतना ज़रूर महसूस किया कि कुसुम इसलिए रौंदी गयी है क्योंकि इसने सामने इसने सिवा कोई चारा न था । राजेश हा छोड़ देता छोड़ तो वह दता ही, तो उसका क्या होता यह कहा जाती क्या करती ? एक मद के अलावा एक लडकी के लिए वहाँ जगह है, चाह वह मद वाप हो, भाई हो, पति हो या प्रेमी हो या और कुछ नहीं तो सिफ उसने साथ मजा उडानेवाला ही हो । मद न जाएँ, तो बेचारी रडिया भी भूखा मर जाएँ । उसे आश्चर्य हा रहा था कि कि यह मद की महान शक्ति का गुर उसकी समझ मे अब तक क्यों न आया था ?

लग रहा था कि कुसुम अब सचमुच सो गयी थी । राजेश ने ध्यान से सुना उसकी व साँसें नींद की ही थी । तब उसने सोचा, अब उसे भी सो जाना चाहिए । अब तो कुसुम की ओर से डर की कतई कोई बात रह ही नहीं गयी थी । वह कुसुम राजेश इस निणय पर आखिर पहुच ही गया, हमेशा हमेशा के लिए मर गयी और यह कुसुम बिल बुल नयी है जिस अपनी स्थिति का ठीक ठीक एहसास हो गया है । यह दुलहिन बनकर भी अपन दुलहे से कुछ नहीं चाहती, कुछ नहीं चाहेगी एक कठपुतली की तरह सिफ नाचेगी ।

अब वह सचमुच बिलबुल ही जाश्वस्त होकर सोने की कोशिश करने लगा । नीला या कुसुम के साथ शादी के बाद ऐसी आश्वस्तता उमे कब मिली थी ? सोन की ऐसी आजादी उस किस रात मिली थी ? आग रात उसने सचमुच एक आजाद आदमी की तरह अँगड़ाई ली

और पाव फसा दिये। कितनी अच्छी नींद आगयी आज की रात।  
 आह! कितने दिन हो गये थे उस ठीक से साये हुए। भगवान! तरा  
 लाख लाख धन्यवाद कि तूने यह रात दिखायी। और वह भगवान  
 की प्रार्थना करने लगा उसका मन दस समय आप ही कितना एकाग्र  
 स्थिर और शांत हो गया था। मामाजी की ही तरह वह आँख  
 मूंद कर, ध्यान लगाकर श्लोक पर श्लोक मन ही मन पढ़ने लगा।  
 उसकी प्रार्थना देर तक चलती रही। अंत में उसने फिर बार बार  
 भगवान को धन्यवाद दिया और बड़ी ही इमानदारी, हमदर्दी और  
 कृतज्ञता के साथ भगवान के सामने ही उसने याद दिलाया कि अब वह  
 कुसुम को कभी भी कोई कष्ट न होने देगा वह उस कभी कभी स्पष्ट  
 भी करेगा, सहलाएगा भी, अपने अंक में दबाएगा भी, चूमेगा भी और  
 चाटेगा भी जैसे कि वह बचपन में कुसुम के साथ पाँव में किया  
 करता था। भगवान! उसके वस में जो है वह करेगा, ताकि कुसुम  
 प्रसन्न रहे।

और अब वह सोने लगा। नीली बत्ती जैसा ठंडक, खामोशी और  
 सबूत की पुष्टियाँ उठा रही थी। पलकों पर उसका कोमल दबाव  
 कितना भला लग रहा था एक सरन के यहाँ भी नीली बत्ती थी  
 नहीं-नहीं, अब वह कुछ भी न सोचेगा कुछ भी नहीं, वह अतीत की  
 सारी बातें भूल जाएगा और एक नयी जिन्दगी की शुरुआत करेगा।  
 सबकुछ बड़ी जल्दी उस नींद में जा गयी, बड़ी ही गहरी नींद।  
 उसकी नाक घट्टर घट्टर बजने लगी।

कुसुम ने बरबट बदली, तो उसका दाहिना हाथ आप ही राजेश  
 के गले में पड़ गया। उतनी गहरी नींद में भी उस हाथ के अपने गले  
 में पड़ने से राजेश ऐसा चौंक पड़ा, जैसे वह किसी लड़की का हाथ न  
 हाकर, साँप हो। उसका रोम राम सिहर उठा और मन में एक सनाका  
 हो गया। लेकिन वह हाथ, उसने जल्दी ही महसूस कर लिया, घड़ा  
 ही ठंडा और बजान सा था। उसे लगा कि शायद कुसुम के आजाते  
 ही नींद में उसका यह हाथ उसके गले पर आ पड़ा था। उसने सोचा  
 कि वह कुसुम को जगाए, तो जागते ही वह अपना हाथ हटा लेगी।

उसने धीरे से पुकारा, "कुसुम ! कुसुम !" लेकिन कोई जवाब नहीं। कोई हरकत नहीं। कुसुम की साँसें वैसे ही चल रही थी। अब राजेश क्या करे ? वह हाथ उसके गले में फँदे की तरह पड़ा हुआ था और जैसे उसकी साँस घुटन लगी थी। कुसुम जाग जाती और खुद अपना हाथ न हटाती, तो वह उसे वह हाथ हटाने का हुक्म देता। तब तो फरमावरदार कुसुम जरूर ही अपना हाथ हटा लेती। उसने फिर एक बार जरा जोर से पुकारा "कुसुम ! कुसुम !"

फिर भी कोई जवाब नहीं, कोई हरकत नहीं। राजेश अब क्या करे ? कौसी गहरी नींद है कुसुम की। दो बार वह उसे पुकार चुका था और वह न जगी थी। क्या वह उस कहीं में हिलाकर जगाए ? कुसुम के शरीर का स्पश करे। वह जरा हिलका। लेकिन तभी उस खयाल आया, इस कुसुम को तो वह स्पश कर सकता है, सहला भी सकता है, अब भी भर भी सकता है, चूम भी सकता है। अभी तो उसने भगवान के सामने बड़ी ही इमानदारी से उसने अपने गले पर पड़े कुसुम के हाथ की ओर अपना हाथ बढ़ाया और धीरे से उसे अपनी उंगलियाँ से हटाने लगा। लेकिन वह हाथ हट ही न रहा था, जरा हिल भी नहीं रहा था। तो अब वह उसके हाथ को पकड़ कर हटायेगा ? यह कौसी नींद है कुसुम की ? अगर उसकी सामा की जावाज वह न सुनता और ऐसा ठंडा, बेजान सा हाथ उसके गले पर पड़ा होता तो वह समझ लेता कि कुसुम मर गयी है। लेकिन कुसुम मरी नहीं है उसकी साँसें बता रही हैं। वह सोयी है बड़ी गहरी नींद सोयी है, जान बितन दिया की न सोयी, थकी, हागी कुसुम को आज रात सोन को मिला है। हाथ पकड़कर हटाना उस ठीक न लगा। इसका तो मतलब जाना कि कुसुम का वैसा हाथ रखना भी उससे पसंद नहीं था। जीरे जीनियम राजेश को वह हटाने की एक चूत ही अच्छी लगती थी। वह हरान था कि इतनी अच्छी तरकीब उस पहले क्या न सूझी थी ? वह हाथ को ही हटाने की क्यों साँच रहा था वह गुन भी तो अपनी गदन उस हाथ से हटा सकता था। वह जरा पीछे हटता तो वह हाथ आप ही नीचे गिर जाएगा। और उसने खुद हटने

की कोशिश की, तो उसका शरीर तो हट गया, लेकिन सिर न हट पाया और जब उससे यह महसूस किया कि उस हाथ की फासी उसकी गदन में अब कुछ ज्यादा ही कस गयी थी तो उसकी रूह फना हो गयी। वह अनजान ही चीख सा पड़ा—कुसुम ! कुसुम !

—आप्ता दीजिए, पति देव !

वह धीमी, शांत और ठंडी आवाज थी ! लेकिन राजेश को लगा कि जैसे अचानक बिना वादल के आसपास में विजली बड़क उठी है। वह हफर-हफर फटने लगा। उसकी जान गले में आ गयी जिमपर कुसुम का हाथ जैसे तलवार की तरह आ खड़ा था। फिर राजेश ने अपने को झेंझाला और किसी तरह अपने गले से आवाज निकालकर कहा—यह हाथ हटाओ, कुसुम !

—क्या, पति देव ? क्या आज शादी की पहली वपगाठ के अवसर पर भी मैं अपने पति देव के गले में अपनी बांह नहीं डाल सकती ?

—डाल सकती हो, कुसुम, क्यों नहीं डाल सकती हो ?

—फिर ?

—बात यह है, कुसुम, कि तुम बहुत थकी हुई हो न ! मैं भी बड़ा थका हुआ हूँ, कुसुम ! मैंने सोचा था, आज हम आराम से खूब सो लेना चाहिए। गले में हाथ डालने से साम लेने में तकलीफ होती है न ! देखो, मैं कितनी गहरी नींद सो रहा था। लेकिन तुम्हारा हाथ मेरे गले पर पड़त ही मेरी सास घुटन लगी थी और मेरी नींद छल गयी थी। तुम्हारी नींद भी तो छल गयी न ?

—दुलहिन को नींद कहा आती है, पति देव ?

—तो तुम सायी नहीं थी ?

—नहीं, पतिदेव मैं तो इंतजार कर रही थी कि आज

—कुसुम ! —जम की मचमुच राजेश चीख पड़ा। उसने चौदहा तक रौशन हाँ उठे। उसका राम रोम कांप उठा, जम कि सदह मृत्यु उसके सामने आ खड़ा हुई हो।

—मुहागरात का अपनी दुलहिन के पास लेटा दुलहा क्या कभी

इस तरह चीखता हूँ पति देव ?—कुसुम की वही घीमी, शांत और ठंडी आवाज आयी,—आइए, हम कुछ मीठी मीठी बातें करें—आज हमारे स्वप्न साकार हुए हैं हम एक दूसरे से कितना प्रेम करते थे

यह पाक यह प्रसाद का पड नेकिन वह चुड़ल नीतिमा फिर भी क्या हमारा प्रेम मरा था पति देव ? आपने आखिर उसी प्रेम के कारण नीतिमा को छोड़ा था वह मेरे प्रेम की परीक्षा थी न, पतिदेव ? पावली की तरह कितनी लम्बी तपस्या के बाद मेरे गिर मुझ पर प्रसन्न हुए थे। मेरी मा के शव पर हमारे व्याह का वह मंडप मैं आप से मिलने में एक क्षण की भी देर बर्दाश्त नहीं कर सकती थी प्रियतम ! मुझे न लाज थी न हया जिसे इतनी बड़ी तपस्या करके पाया था आप समझ ही सकते हैं, प्रियतम मैं कसी बावली हो गयी थी ! नेकिन आप आप तो जमे आज की ही रात की तरह सब बताइए प्रियतम ? क्या आपको मुझ से मिलने की बिलबुल उत्तेजा न थी ? ओह ! आप तो काई जवान ही नहीं बरह रहे हैं। आपकी आँखें इस तरह क्या निकली पड़ रही हैं, पतिदेव ! शायदा बाद में पट्ट हूँ क्या ? आपकी प्रियतमा ने आपके गले में अपनी पाह डाल रखी है और आपकी आँखें ऐसी निकली पड़ रही हैं जैसा आपकी गदन में पामी की रस्सी पड़ गयी हो ऐसा क्या, पतिदेव ? आप बताइए न ! मैं मैं तो आपका अपना कलेजे में समा जाता चाहती हूँ और आप

रातों रात मन्मूस बिया यह कमरी बराबर कमती जा रही थी। उसकी आँखें और भी निकली जा रही थीं और उसका मुँह दुल सा गया था।

— आपका यह क्या हो रहा है, पतिदेव ? — आप तो मुझ से काई बात भी नहीं करने दूसरी लड़कियाँ तो आप कभी प्यारी प्यारी बातें करती हैं। लेकिन मुझसे मुझे आप क्या बतलें पतिदेव ? पर मैं तब आप 'माँजी माँजी' पुकारते रहते थे। आप मुझे कभी क्या नहीं पुकारते थे प्रियतम ? आप तो अपनी माँ की अपनी माँ की थी कि मुझसे ? ओह आप तो मेरे इस मराल पर ही गिर पड़े

ये, प्रियतम ! आपन कभी यह नहा सोचा कि आपका प्रेम मे तड़-पती एक लड़की ओह ! आप तो मुझे अब ग़ाब ही दना चाहते है जा लड़की ऐसी बात माता दस्ता' के लिए अपन मुह से निकाले उस आप अपन साथ कैसे रख सकते थे ? लेकिन ज़रा आप यह दतान की तो कृपा करें कि आप जसा मद ज़र जान बूझकर एक लड़की मे प्रेम करे और फिर उसक साथ शादी कर, तो उस क्या सजा मिलनी चाहिए ? लेकिन आपको कौन सजा दे सकता ह प्रियतम ? शकल-सूरत मे आप भी एक मद है आपके दोस्त है आपके पास पैसा है इज्जत मे आपके लिए वकील ह कचहरी मे आपके सजा बान दे सकता ह ? सजा तो मुझे मिलेगी न, पतिदेव, क्योंकि मैं एक ऐसी लड़की हूँ जिसन आप जैम एक जीनियस के साथ प्रेम किया और जिसने साथ आपन शानी की ? ता आप मुझे सजा दिलाइए प्रियतम ! मुझे आप किसी गुण्डे के हज़ाल कर लीजिए पतिदेव ! अपन हाथ से ही मुझे जहर पिला दीजिए । मुझे अकेले बेहोश माडी के डिब्बे मे छोड़ दीजिए फिर भी मैं न मरूँ तो मुझे सड़क पर पागल कुत्ता के बीच छोड़ दीजिए । मैं क्या कर सकती हूँ ? एक लड़की क्या कर सकती है ? आप सब कीजिए सब कीजिए पतिदेव ! लेकिन आज मेरे सिर्फ एक सवाल का आप जवाब दे दीजिए । आपने मुझसे शादी क्या की ? आपन मुझे धोखा क्यों दिया ? बोलिए ! जवाब लीजिए, जीनियस महाराज !

तभी राजेश का यह एहसास हुआ कि उसके गले मे पड़ी ग़ाह की फसरी एक झटके से एकदम कस गयी हा । उसकी आँखें बाहर निकल आयी, उसका मुह खुल गया । पान काप उठे । सारे शरीर मे जैसे ठंडी लहर दौड़ पड़ी हो

—आप क्या नहीं बोल रहे हैं, पतिदेव ? ता क्या आपकी खामोशी को मैं आपका इकरार समझू ? लेकिन आप खुलेआम भी इकरार कर ल, तो आपको कौन सजा दे सकता ह ? क्या रमन भैया आपको सजा दे सकते हैं ? क्या आपके दास्त आपको सजा दे सकते है ? क्या कोई वकील आपको सजा दिला सकता ह । क्या कोई



बचतरी आपको सजा दे सकती है ? नहीं ? क्याकि आप उाके नहीं एक लडकी के मुजरिम ह, जिसकी ओर से लडन वाला कोई भी नहीं है । मैंने यह समझ लिया था, पतिदेव, अच्छी तरह से समय लिया था । और इसीलिए रमन भैया का घर छाडते समय ही मैंन तय कर लिया था कि और कोई न े मैं अपने मुजरिम को खुद अपने हाथ से सजा दूगी ।

—कू कू राजेश के घुटते से गले स एक आवाज निकली । वह हाथ-पाव ऐसे पटकने लगा, जैसे उनका, उसके सिर स कोई सम्ब ध ही न हो ।

—बुलाओ अपने दोस्ता को ! अपने गुडो को ! अपने वकीला को ! जजो को ! इस समय उहे तुम नहीं बुला सकत, लेकिन मैं जानती हूँ, तुम्हारी दोजखी मिट्टी उह बुलाएगी और उनस कहगी— 'इस कुसुम ने कानून को अपन हाथ मे लिया इसने अपन मुजरिम को खुद सजा दी यह कानून के सामने मुजरिम है । तुम्हारे कानून ! मैं उन पर थूकती हूँ !

कुसुम कूदकर पलंग के नीचे उतर आयी और अपने शरीर के शादी के जोडे को नोचने लगी ।

□





## सेलक की कुछ बहुचर्चित रचनाएँ

### ● उपन्यास

घरती	४० ००
अंतिम अध्याय	३०-००
सती मैया का चोरा	५०-००
बाँदी	२५-००
शोले	२०-००
प्राणा	२०-००
कालि दी	२०-००
रम्भा	२०-००
गंगा मैया	२०-००
मशाल	२०-००
नौजवान	२०-००
उसका मुजरिम	२०-००
विक्षिप्ता	२० ००
सौदा	१०-००
एक आत्मकथा	१०-००
मालवा (गोर्की) अनू०	१०-००
मालती-माधव (भवभूति) रूपा०	२५-००

### ● कहानी-संग्रह

झाँखी का सवाल	२० ००
महफिल	२०-००
सपने का भूत	२० ००
बलिदान की कहानियाँ	१० ००
मित्रो और मैं कहानियाँ स०	२०-००

### ● नाटक

चंद बरदायी	२० ००
------------	-------

### शीघ्र प्रकाश्य

मगली की टिकुली (कहानी संग्रह)  
जोरावर (बृहद् उपन्यास)